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ОТ РЕДАКЦИИ 

 

Первый раздел настоящего выпуска сборника «Русская литерату-

ра XX-XXI веков: направления и течения» включает в себя статьи, по-

священные проблеме писательской репутации. Часть материалов 

написана на основе докладов, прочитанных на XXII Всероссийской 

научно-практической конференции «Актуальные проблемы изучения и 

преподавания литературы в вузе и в школе – Лейдермановские чте-

ния» 29-30 марта 2019 г. в Уральском государственном педагогиче-

ском университете. Конференция была посвящена теме «Литературная 

репутация как культурный механизм». 

Открывает сборник статья Е. А. Селютиной (Челябинск), демон-

стрирующая роль журнала «Новое литературное обозрение» в формиро-

вании репутации писателя и, одновременно, литературоведа. Стратегия 

журнала определяется в статье как «пересмотр» – уход от сложившихся 

стереотипов восприятия и оценок творчества того или иного автора. 

Минская исследовательница У. Ю. Верина обратилась к книгам, 

газетным публикациям, торжественным речам, сопровождавшим сто-

летний юбилей Александра Блока в 1980 г. Анализ показал, что в 

позднесоветский период по-прежнему преобладал миф о Блоке как 

«поэте революции». Однако уже вполне отчетливо обнаружился сдвиг 

в репутации Блока в сторону «поэта народного». В данном случае, пи-

сательский юбилей и профессиональное литературное сообщество вы-

ступили фактором приведения репутации Блока – поэта, принявшего 

революцию и советскую власть – в соответствие с подспудными, но 

ощутимыми процессами «пересмотра» идеологических мифов. 

К. В. Синегубова (Кемерово) продолжает тему влияния литера-

турно-критического дискурса на формирование писательской репута-

ции. Исследовательница различает понятия «репутация» и «имидж». 

Она сопоставляет главы из книг «Советская литература: расширенный 

курс» Дм. Быкова и «Непохожие поэты» З. Прилепина, посвященные 

творчеству одного и того же автора – Владимира Луговского, показы-

вая, как диаметрально противоположным образом трактуют Дм. Быков 

и З. Прилепин связь Луговского с советской эпохой, его имидж совет-

ского поэта. Исследовательница приходит к выводу, что трактовки, 

предложенные авторами, «работают» на упрочение их собственных 

литературных репутаций. 

В статье О. А. Скриповой (Екатеринбург) Москва рассматривается 

как источник творческой самоидентификации Марины Цветаевой, ос-

нова ее автобиографического мифа. Это почувствовали уже первые 
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критики – современники Цветаевой, мнение которых приводится в 

статье. 

Обзор карикатур и шаржей на писателей ХХ в. предпринят в ста-

тье Н. В. Барковской (Екатеринбург). Здесь репутация писателя связы-

вается с духом времени, социально-политической атмосферой кон-

кретного социокультурного периода (начало ХХ века, сталинское вре-

мя, «оттепель»). Вместе с тем, для современного читателя многие из 

карикатур и шаржей, с сопровождающими их эпиграммами, открыва-

ют неявные, дополнительные смыслы, заставляя глубже понять про-

цессы формирования репутаций советских писателей. 

Далее следуют статьи, посвященные репутации и некоторым клю-

чевым особенностям поэтики современных авторов. Так, в статье 

А. А. Хадынской (Сургут) лирика Бахыта Кенжеева трактуется как «го-

лос поколения»: поэт соотносится с «третьей» волной эмиграции, оппо-

зиционной к советскому режиму, а группа «Московское время», с кото-

рой был связан поэт, бережно хранила традиции акмеизма, Автор статьи 

находит переклички поэзии Кенжеева с лирикой Мандельштама. 

Интересный поворот нашла Е. М. Зенова (Москва): она исследует 

жанр литературного портрета на материале суждений И.Б. Роднянской 

об Олесе Николаевой. Из статьи очевидно, что критик не только фор-

мирует репутацию поэта, но и выражает свое собственное представле-

ние о поэзии, о должном, об идеальном, «работая», в итоге, на соб-

ственную репутацию. 

И. С. Кадочникова (Москва) рассматривает связь литературной 

репутации и национальной идентичности. Предмет ее внимания – ре-

путации современных русскоязычных поэтов Удмуртии: С. Жилина, 

В. Шихова, А. Корамыслова. В статье показаны три возможные стра-

тегии: писатель связывает свою репутацию именно с принадлежно-

стью к культуре Удмуртии, писатель намеренно отстраняется от «пе-

риферийного» культурного локуса, писатель находит компромисс, со-

храняя удмуртские культурные корни, включаясь в общероссийский 

литературный процесс. 

Предмет внимания О. А. Гримовой (Краснодар) – литературный 

путеводитель как фактор формирования писательской репутации. На 

материале трех книг подобного типа («Удивительные приключения 

рыбы-лоцмана» Г. Юзефович, «Круговые объезды по кишкам нищего» 

Л. Данилкина, «Именины сердца. Разговоры с русской литературой» 

З. Прилепина) исследовательница вычленила «высокие» и «низкие» 

репутационный формулы, а также формулы «амбивалентные». 

М. Д. Брызгалова (Санкт-Петербург) сопоставляет литературную 

репутацию Татьяны Толстой, складывающуюся с момента начала ее 
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творческого пути, с ее самоидентификацией в новой прозе, опублико-

ванной в 2010-х годах – подчеркнуто литературоцентричной. 

Статьи второго раздела сборника посвящены механизмам неклас-

сических художественных синтезов: человеческого и духовного, при-

родного и техногенного, человеческого и животного, т. е. той «другой» 

ипостаси человеческого, которая расширяет художественную антропо-

логию в модернистской и постмодернистской литературе. 

Даниэль Банасяк (Лодзь, Польша) исследует интенцию к мистиче-

скому возвеличиванию выдающих русских деятелей прошлого, пред-

принятую в поэме Даниила Андреева «Русские боги». В пантеон пра-

ведников и гениев русской истории в поэтическом мире Даниила Ан-

дреева, наряду с выдающимися историческими деятелями, попадают и 

архитекторы, живописцы, композиторы, а также – писатели. Так литера-

тура трактуется как неотъемлемая часть русской культуры в целом. 

Возможно, в дальнейшем можно было бы сопоставить «патерик» Д. Ан-

дреева с сонмом «неугасимых огней» русской культуры и русского духа, 

обрисованных Алексеем Ремизовым в его «Взвихренной Руси». 

А. Е. Масалов (Орёл) анализирует творчество Александра Ерё-

менко в координатах различных течений в позднесоветской и постсо-

ветской поэзии: концептуализм, метареализм, ироническая поэзия. На 

конкретном материале в статье демонстрируется доминирующая роль 

именно метаболы в поэтике Еременко, что подтверждает его репута-

цию метареалиста. Среди функций метаболы – не только ирония или 

деконструкция хаоса окружающей действительности, но и выражение 

своеобразной красоты синтеза природного и техногенного миров. 

Образы людей-волков – предмет исследования в статье Л. В. Куз-

нецовой (Москва). На материале рассказа В. Пелевина «Проблема вер-

волка в средней полосе» автор статьи выстраивает систему оппозиций, 

характеризующих диаметрально противоположное мироощущение че-

ловека и волка. Своеобразную проверку предложенная система оппози-

ций проходит через обращение к фильму В. Сигарева «Волчок»: по 

мнению автора статьи, трансформация образа девочки на протяжении 

сюжета фильма, обнаруживает те же пары противоположных свойств, 

что продемонстрированы на материале рассказа Пелевина. Высказыва-

ется гипотеза об универсальном характере выявленных оппозиций для 

всех произведений, рисующих людей-оборотней. Об актуальности дан-

ной ипостаси «Другого» свидетельствует недавно вышедший сборник 

статей «Призраки, монстры и другие инакие существа: Метаморфозы 

фантастики в славягских литературах» (М.: ОГИ, 2018). 

Завершающая выпуск статья молодого ученого Даниила Лейдер-

мана (Техас, США) касается репутации не отдельного писателя, жанра 

или произведения, но изменению статуса такого досугового занятия, 
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как настольные игры. В настоящее время эти некогда популярные иг-

ры переживают новый бум. Автор статьи полагает, что игры – не про-

сто развлечение, но они в скрытом виде содержат и педагогический, и 

даже политический посыл, пренебрегать которым исследователю нель-

зя. В какой-то степени эта статья продолжает разговор, начатый капи-

тальным трудом М. С. Костюхиной «Детский оракул. По страницам 

настольно-печатных игр» (М.: НЛО, 2013). 

Разумеется, круг вопросов, связанных как с писательской репутаци-

ей, так и с неклассической поэтикой, далеко не исчерпан. Надеемся, что 

настоящий выпуск привлечет внимание к столь актуальным проблемам. 

 

Н.В. Барковская 
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«ДРУГАЯ КРИТИКА» И НОВЕЙШЕЕ 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ: ИДЕЯ «ПЕРЕСМОТРА» 

ЛИТЕРАТУРНЫХ РЕПУТАЦИЙ В ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

ЖУРНАЛА «НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ» 
 
Аннотация. В статье анализируется новый этап существования научного 

знания в информационном обществе. Под влиянием публичного существова-

ния науки и необходимости ее популяризировать, в центр ставится не объект 

исследования, а фигура интерпретатора. Читатель работает с текстами второго 

порядка (традиционными – рецензиями, заметками, статьями, а также медиа-

жанрами различного типа, в основном бытующими в «новых медиа», а не в 

традиционных литературно-художественных и литературно-критических жур-

налах). В науке этот процесс иллюстрирует деятельность журнала «Новое ли-

тературное обозрение» (издается с 1992 года), который позиционирует себя 

как журнал «другой критики». Журнал «Новое литературное обозрение» пока-

зал возможности публицистики для ранжирования литераторов вне опреде-

лившихся мест в литературном процессе, а также разрушения привычных 

иерархий, сложившихся в литературоведении и критике предшествующего 

времени, в том числе и в отношении объема внимания, направленного на раз-

личных авторов разных периодов истории литературы. Стратегия журнала 

может быть определена как «пересмотр» (пересмотр литературных репутаций 

и места в пантеоне литературы). Журнал «НЛО» повлиял на формирование 

новейшей теории литературы, презентовав многие методологические работы, 

сделав определенные направления гуманитаристики более интересными и 

влиятельными для научной мысли. В актуальном литературном процессе фи-

гура критика и литературоведа проходит через ресакрализацию. 

Ключевые слова: литературная репутация, литературные журналы, лите-

ратурная критика, методология литературоведения, новейшая литература. 
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“ANOTHER CRITIQUE” AND THE NEWEST LITERARY 

CRITICISM: THE IDEA OF “REVISING” LITERARY 

REPUTATIONS IN THE ACTIVITY OF THE “NEW 

LITERARY REVIEW” JOURNAL 
 
Abstract. The article analyzes the new stage of the existence of scientific 

knowledge in the information society. Under the influence of the public existence of 

science and the need to popularize it, the center is not the object of research, but the 

figure of the interpreter. The reader works with texts of the second order (traditional – 

reviews, notes, articles, as well as media genres of various types, mainly found in the 

"new media", rather than in traditional literary, artistic and literary-critical journals). 

In science, this process illustrates the activity of the magazine “New Literary Re-

view” (Novoe literaturinoe obozrenie (“NLO”) published since 1992), which posi-

tions itself as a magazine of “other critics”. “New Literary Review” showed the 

possibilities of journalism for ranking writers outside defined places in the literary 

process, as well as the destruction of the usual hierarchies that have developed in 

literary criticism and criticism of previous times, including in relation to the amount 

of attention directed at various authors from different periods of literary history. The 

journal's strategy can be defined as “revision” (revision of literary reputations and 

places in the pantheon of literature). “NLO” influenced the formation of the latest 

theory of literature, presenting many methodological works, making certain areas of 

humanities more interesting and influential for scientific thought. In the actual liter-

ary process, the figure of the critic and literary critic goes through re-sacralization. 

Keywords: literary reputation, literary journals, literary criticism, methodology 

of literary criticism, the latest literature. 

 

Современный этап существования писателей в социуме характе-

ризуется размыканием границ литературной сферы и прямым выходом 

к читателю, зрителю, для которого интерес представляет не только, и 

не столько профессиональная деятельность литератора, сколько его 

персона вообще. Кроме того, можно говорить о том, что явление эн-

тертейнмента, появление платформ, популяризующих научное знание, 

в том числе и в книжной и литературной сфере (например, TED или 

Академия Арзамас), показывают смещение фокуса с собственно от-

крытия, явления на его интерпретацию и яркую презентацию. 

Эти процессы протекают в области изящной словесности доста-

точно активно, поэтому ее современное понимание невозможно без 

рефлексии над воспринимающим сознанием. Литература подвергается 

сегментированию, сегрегированию, стратификации, и личность интер-

претатора чрезвычайно важна. Количество информации, ограничен-

ность ресурсов (временных и когнитивных – невозможность освоить, 

© Селютина Е. А., 2019 
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буквально, «все») способствуют тому, что современный человек в 

большинстве своем работает не столько с первоисточниками, сколько 

с современными информационными платформами (локализованными в 

сети интернет, в том числе с так называемыми «новыми медиа») и в 

силу этого с различными медиажанрами, интерпретирующими знание: 

так, например, все богатство философской мысли эпохи можно уме-

стить в одной публикации («Философия Просвещения в одной табли-

це»), а динамику языка от старославянского до современного русского 

изложить за шестнадцать минут («Русский язык: от «гой еси» до «лол 

кек»). Мы можем говорить, в таком случае, что процесс популяриза-

ции знания вновь поднял вопрос о том, кто определяет наши литера-

турные вкусы, играют ли критика и стратегии интерпретации решаю-

щую роль в формировании ценностного поля литературы. Мы полага-

ем, что в актуальном литературном процессе фигура критика и литера-

туроведа проходит через ресакрализацию. 

В некоторых предыдущих публикациях мы уже высказывались о 

влиянии презентаций книжных новинок в сетевых медиа на вовлечен-

ность читателя в процесс чтения [Селютина 2017], отмечая деятель-

ность критиков в области выявления нового литературного канона, а 

также об активном функционировании книг в области эдьютейнмента 

[Селютина 2017]. Было показано, что подобный подход ведет к исклю-

чению текста как такового из сферы внимания читателя, т.к. произве-

дение заменяется «текстом о тексте» (рецензией или анонсом), книга 

становится «пустым знаком». Кроме того, в контексте дискуссий об 

изменении критического поля как такового, вовлеченности читателя в 

процесс анализа художественных произведений и, как следствие, о 

возможности говорить о появлении «непрофессиональной критики», 

интересно проследить, каким образом профессиональная, но позицио-

нирующая себя как «неклассическая» критика работает с профессио-

нальным читателем-филологом (гуманитарием), для которого книга 

пустым знаком быть не может по определению, какого рода рефлексия 

может считаться актуальной и продуктивной, какие авторы вводятся в 

научное поле. Вопрос литературных персоналий важен в контексте 

актуальных дебатов о новом пантеоне (каноне) литературы, так как 

профессиональная среда и читатель по-разному определяют основания 

для анализа вклада авторов в эволюцию литературных стратегий или в 

динамику общественного мнения. 

На наш взгляд, стоит говорить об особом значении журнала «Новое 

литературное обозрение», который выполняет функцию популяризации 

научного знания в профессиональной среде. Он создавался в полемике с 

традиционным типом литературного журнала советского и постсовет-

ского периода («Новый мир», «Вопросы литературы» и др.). Интересен 
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взгляд на автора как нерешенную литературоведческую проблему, кото-

рый последовательно складывался на страницах данного журнала. Есть 

основания утверждать, что журнал повлиял на современную теорию 

литературы, и, в частности, на осмысление фигуры автора, авторского 

стиля, нарратологии и других проблем данной сферы гуманитарного 

знания, а также сформировал определенную репутацию ряду авторов 

новейшего периода развития литературы, т.е. является своеобразным 

идеологическим инструментом. Сразу оговоримся: мы не утверждаем, 

что авторы журнала склонны к единообразию в выборе научных векто-

ров, или сосредоточены только на проблеме канона новой и новейшей 

литературы. Но читатель журнала определенно может увидеть, что со-

здатели поставили перед собой цель сформировать язык современной 

науки: сначала литературоведения, а затем и гуманитаристики в целом. 

Поэтому можно говорить о том, что «Новое литературное обозрение» 

показало новые возможности публицистики для ранжирования литера-

торов вне определившихся мест в литературном процессе, а также раз-

рушения привычных иерархий в литературоведении предшествующего 

времени, в том числе и в отношении объема внимания, направленного 

на различных авторов разных периодов истории литературы. 

Материалом анализа являются публикации журнала, посвященные 

проблемам автора, за весь период его существования, т. е. с 1992 до 2018 

года (154 номера). Нас интересует, какие авторы находятся в исследова-

тельском поле журнала, доля современных авторов, и, самое главное, 

выделение исследователями позиций, определяющих новизну и своеоб-

разие творческой стратегии выбранных авторов. Другими словами, на 

каком основании можно считать современного автора новатором, осу-

ществляющим свой поиск именно в плоскости эстетики, а не только 

идеологии. Такой взгляд позволяет проследить границы допустимого в 

литературе (поэт или «как бы поэт»), критерий «достаточности» в худо-

жественной словесности, определяемый с разных методологических 

позиций, насколько проницаемы границы современной литературы (кто 

может войти в круг авторов-современников), области рефлексии совре-

менного литературоведения, направленные в сторону авторства как 

научной проблемы, а также описание российского литературного дис-

курса. При анализе публикаций необходимо учитывать не только их 

жанр (что перед нами – аналитическая статья или рецензия на изданную 

книгу), но и отбор материала в диахронии: очевидно, что российская 

литературная критика и литературоведение переживали в 1990-е годы 

своеобразный Ренессанс, связанный с введением многих литературных 

и литературоведческих текстов (например, основной корпус работ о по-

стдраматическом театре) в культурную среду, что авторами различных 

учебников называется «возвращением» двадцатого века, т. к. очевидно, 
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что именно литература этого столетия (зарубежная и отечественная) 

серьезным образом задержалась на пути к читателю. 

Важнейшим шагом в работе этого издания является четкое опреде-

ление методологических принципов, в русле которых работают теорети-

ки и исследователи. Рубрикация журнала предполагает группировку 

материалов по методологическим основаниям – нарратологии и герме-

невтике, семиотическому, антропологическому, интертекстуальному 

подходам, что позволяет говорить о серьезном вкладе в презентацию 

методов современного литературоведения. Так, например, один из но-

вых номеров журнала посвящен современной герменевтике («Исследо-

ватель-сыщик: улики, детали и детективная герменевтика в нарратоло-

гии»), поэтому два раздела журнала апеллируют к стратегиям раскрытия 

преступлений: с одной стороны, поиску контекстов – «В сторону (от) 

текста: еще раз о силе слабых связей», с другой – собственно к жанру 

детектива: «Детектив, пост/квазидетектив, криминальная драма». 

Одной из важнейших отправных точек обоснования актуальности 

выбора автора, и мы полагаем, что это можно считать важной позицией 

в стратегии определения «инаковости» «НЛО» (И. Д. Прохорова) в мире 

журнальных изданий о литературе, в «НЛО» является лексема «пере-

смотр». Под пересмотром здесь понимается изменение оптики, направ-

ленной на уже известные персоны мировой и отечественной литерату-

ры. В публичных дискуссиях создатель журнала Ирина Прохорова тра-

диционно апеллирует к советскому исследовательскому дискурсу, ака-

демическим дискуссиям недавнего прошлого, советской повседневно-

сти, иллюстрируя позитивные изменения в новейшей науке, в том числе 

и инициированные ее издательской деятельностью. Прежде всего, пере-

сматривается советская литература, этот вектор задан в самом начале 

существования журнала, но остается одним из самых продуктивных до 

сих пор. На страницах «НЛО» «советское» представлено через все мето-

дологические подходы современного гуманитарного знания. 

Современные авторы, книги которых рецензируются в журнале, 

во многих случаях стоят в стороне от премиальных процессов, не 

имеют широкого освещения в прессе, не являются предметом научных 

штудий, не находятся «на слуху» у широкой публики. Иерархии, кото-

рые выстраиваются в семантическом поле журнала, имеет смысл оце-

нивать с точки зрения возможности применения к ним научного ин-

струментария. Репутация создается в научном сообществе. И поэтому 

в журнале оценивается не столько автор, сколько исследователь: в из-

дании приветствуются научные дискуссии, перекрестная апелляция к 

рецензиям. Можно говорить, что предмет исследования журнала не 

только литератор, но и литературовед. 
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В отношении поэзии критики журнала, на наш взгляд, применяют 

традиционный инструментарий, основы которого были заложены еще 

формалистами. Специфика поэта определяется через анализ граммати-

ческих категорий, противопоставляющих обыденный язык, языку поэ-

тическому, «сделанному». Так, аргументируя специфичность поэтики 

А. Альтшуллера, творчество которого, начавшись в период «самизда-

та», вошло в контекст современной литературы, Н. Хеймец апеллирует 

к выходу языка за его пределы: «К грамматическим проявлениям этого 

нового языка принадлежит, например, обычно не принятое употребле-

ние наречий с предлогами. С его помощью в текстах Альтшулера по-

является новая категория явлений» [Хеймец 2018]. 

Специфичность больших литературных форм (например, романа), 

обосновывается через размывание или разрушение устоявшихся лите-

ратурных категорий, таких как «род» или «жанр». Рассуждая о паро-

дийном романе А. Бренера «Ияфиопика, или засыпанные города (кни-

га опыта в 66-ти виньетках и 33 картинках)», А. Марков отмечает: 

«Разрушение жанровых условностей, не в смысле замены их натура-

лизмом впечатлений, а в смысле доказательства неприложимости 

культурных кодов к уникальным или чудесным ситуациям, ткет ткань 

романа Бренера» [Марков 2018]. 

Таким образом, можно говорить о том, что журнал «Новое лите-

ратурное обозрение» с момента своего создания активно влияет на то, 

что в актуальном литературном процессе фигура критика и литерату-

роведа проходит через ресакрализацию. Выбрав стратегию «пересмот-

ра» литературных репутаций и иерархий, журнал последовательно 

представил многие сферы изучения текста, прежде всего, область со-

циологии литературы. «Пересмотр» определил вектор научной ре-

флексии – создание нового «литературоведческого текста» с точки 

зрения актуальных методов литературоведения и гуманитаристики в 

целом. Журнал «Новое литературное обозрение» показал возможности 

публицистики для ранжирования литераторов вне определившихся 

мест в литературном процессе, а также разрушения привычных иерар-

хий, сложившихся в литературоведении и критике предшествующего 

времени, в том числе и в отношении объема внимания, направленного 

на различных авторов разных периодов истории литературы. 
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СТОЛЕТИЕ АЛЕКСАНДРА БЛОКА: 

ОБЩИЕ МЕСТА И НОВЫЕ МИФЫ 
 

Аннотация. В 1980 г. отмечалось 100 лет со дня рождения А. Блока. Юби-

лей поэта праздновался очень широко. Был снят художественный фильм-

монография «И вечный бой… Из жизни Александра Блока», документальный 

фильм «Монолог о Блоке», поставлен памятник юному Блоку в Алферьевке, 

открыты мемориальные доски в Москве и Петербурге, выпущена почтовая мар-

ка, в Большом театре состоялось торжественное собрание, по Центральному 

телевидению транслировался праздничный вечер, начато издание 6-томного 

собрания сочинений, переиздана книга В. Орлова «Гамаюн», вышли четыре 

книги «Литературного наследства», посвященные А. Блоку, издавались книги 

для детей, переводы А. Блока на языки народов СССР и т.д. В фильмах, газет-

ных публикациях, торжественных речах содержались сформированные к 1980 г. 

представления об А. Блоке как провидце судеб России, провозвестнике револю-

ции, как об одном из трех поэтов, которых дала России «революционная Ок-

тябрьская эпоха» (Маяковский, Блок, Есенин). Эти «общие места» опирались на 

ряд тезисов, сконструированных таким образом, чтобы прежде всего устранить 

понятие сложности, нелинейности пути А. Блока. Однако этот миф уже не соот-

ветствовал времени, кризис такого представления стал очевиден, и в 1980 г. про-

явились признаки формирования нового видения личности Блока. В частности, в 

1980 г. возник новый миф о Блоке как «истинно русском» поэте. 

Ключевые слова: литературные юбилеи, литературная репутация, мифо-

творчество, русская поэзия, русские поэты, поэтическое творчество. 

 

U.Yu. Verina 

Minsk, Belarus 
 

HUNDRED YEARS ANNIVERSARY OF ALEXANDER 

BLOK: COMMON PLACES AND NEW MYTHS 
 

Abstract. In 1980 hundred years anniversary of A. Blok was celebrated. The 

poet's anniversary was celebrated very widely. The film-monograph “And the eter-

nal battle... From the life of Alexander Blok”, the documentary film “The Mono-

logue about Blok” were made, a monument to the young Blok in Alfer’evka, memo-

rial plaques were opened in Moscow and St. Petersburg, a postage stamp was issued, 

a solemn meeting was held in the Bolshoi Theatre, a festive evening was broadcast-

ed on the Central TV, the publication of 6-volume collection of compositions was 
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started, book “Gamayun” by V. Orlov was republished, four books of “Literary her-

itage” dedicated to A. Blok were published, books for children, translations of A. 

Blok into the languages of the peoples of the USSR, etc. were published. The films, 

newspaper publications, speeches contained ideas about A. Blok as a visionary of 

Russia's destinies, the harbinger of the revolution, as one of the three poets given to 

Russia by the “revolutionary October era” (Mayakovsky, Blok, Esenin), which were 

formed by 1980. These “common places” were based on a number of theses con-

structed in such a way as to eliminate, first of all, the notion of complexity and non-

linearity of A. Blok's path. However, this myth was no longer in line with the times, 

and the crisis of such a perception became apparent, and in 1980 signs of forming a 

new vision of the Blok's personality appeared. In particular, a new myth of the Blok 

as a “true Russian” poet emerged in 1980. 

Keywords: literary jubilees, literary reputation, myth-making, Russian poetry, 

Russian poets, poetic creativity. 

 

Празднование литературных юбилеев в государственном формате 

отсчитывается в истории России от 1838 г., когда отмечалось 50-летие 

творческой деятельности Крылова. С этого события берет начало тен-

денция эксплуатации образа писателя властью. Уже первый литера-

турный юбилей чествовал не Крылова, а «символическую фигуру 

“знаменитого русского баснописца”» [Лямина 2017: 158]. 

К 1980 году Блок уже был превращен в «символическую фигуру», 

миф уже существовал, и в самых разных публикациях, фильмах, вы-

ступлениях и мероприятиях обнаруживалась как раз несостоятель-

ность этого мифа. А размах юбилейных мероприятий был подчеркнуто 

велик: торжественный вечер транслировался по Центральному телеви-

дению 29 ноября 1980 г., в субботу, сразу после программы «Время» – 

в советский прайм-тайм. 

Несколько тезисов мифа о Блоке, сформированного к 1980 году, 

став общим местом, повторялись особенно настойчиво. Первый тезис 

находим в юбилейной речи и статье С. Наровчатова, произнесенной в 

Большом театре во время Торжественного собрания, посвященного 

юбилею Блока, и опубликованной в первой книге «Литературного 

наследства» на первом месте [Наровчатов 1980]. Тезис таков: 

1. Автор «Стихов о Прекрасной даме» принял революцию. 

То есть не просто «Блок», не «интеллигент» – именно автор 

«Стихов о Прекрасной даме». В такой формулировке было важно де-

кадентское, символистское прошлое Блока, означавшее крайнюю сте-

пень отдаления от пролетарской культуры. Если другие модернистские 

течения, футуризм и акмеизм, достаточно ясно были связаны с дей-

ствительностью (хотя бы декларативно) и легко вписывались в новые 

требования формировавшейся теории отражения применительно к но-

© Верина У. Ю., 2019 
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вому искусству
1
, то символизм требовал объяснения своей связи с ре-

альностью. Без объяснений она была не видна, и, надо сказать, что 

А. Белый еще в 1909 г. подробно разъяснял: «Момент реализма всегда 

присутствует в символизме…», «…символизм не противоречит подлин-

ному реализму…», а оторванность от действительности лишь кажущая-

ся, поскольку за реальность принимается «серединное течение жизни», 

тогда как символизм рассматривает «реализм окружающей видимости» 

как «отражение некоей возможной полноты» [Белый 1994: 256-257]. Это 

не отпечаток реальности, не социальный аспект – и потому, конечно, 

полнота как внимание к «жизни и смерти» никак не соотносились с 

марксистским отражением одних материальных форм другими. 

2. Второй пункт мифа о Блоке противоречил первому: объявля-

лось, что Блок не символист и не декадент, и никогда им не был. Ясно 

это проговорил в фильме 1980 г. «Монолог об Александре Блоке» 

В.Я. Лакшин. Здесь явное противоречие, но это не препятствует созда-

нию мифа, который не апеллирует к логике. 

Формирование этого мифа происходило не только в популярных 

статьях и передачах. З.Г. Минц в статье «Блок и русский символизм», 

опубликованной в юбилейном томе «Литературного наследства», сум-

мировала сложившиеся к тому времени подходы и отметила, что ряд 

ученых, «говоря о зрелом Блоке, либо не касаются прямо проблем ху-

дожественного метода, либо (вслед за известными работами 

В. М. Жирмунского и Л. И. Тимофеева), избегая термина «символизм», 

заменяют его понятием «романтизм», имеющим смысл или родового 

обозначения (В. М. Жирмунский), или эвфемизма» [Минц 1980: 98]. 

Многочисленность работ и имен, отказывающих Блоку в символист-

ском прошлом, показательна сама по себе. Мысль Л. К. Долгополова: 

«Именно в творчестве Блока… символистская поэзия и обрела свои 

наивысшие достижения», как писала З. Г. Минц, «до сих пор почти 

уникальна в своей определенности. Но и простое утверждение тезиса: 

«Блок был и остался символистом» – мало меняет в научном решении 

вопроса» [Минц 1980: 98-99]. 

В ее статье высказаны важные идеи об обязательном множе-

ственном прочтении «Стихов о Прекрасной Даме», поскольку таков 

авторский замысел. Земные, реальные люди – и универсальный миф, 

единство мистических и реальных переживаний – в этом уникальность 

цикла А. Блока [Минц 1980: 119-120]. Однако множественность не 

могла быть основой идеологически выверенной биографии поэта и 

                                                 
1 Например, А. П. Селивановский определил акмеизм в сравнении с символизмом так: 

«…Более гибкая, более четкая, более мужественная и классово откровенная буржуазная 
художественная школа <…> …Акмеизм отворачивался от искусства декаданса» 

[Селивановский 1959: 237, 272]. 
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трактовки его произведений. Последовательно воплощена идея изна-

чального «реализма» поэзии Блока в книге В. Орлова «Гамаюн» (изд. в 

1978, переиздана к юбилею в 1980 г.). Уже в первой главе, где гово-

рится о детстве поэта, каждый факт биографии проиллюстрирован по-

этической цитатой из поэмы «Возмездие» – так сразу создано очень 

убедительное представление о том, что буквально всё в поэзии А. Бло-

ка происходит из реальных обстоятельств. Однозначное понимание 

лирического дневника подхвачено и дальше, и в «Стихах о Прекрасной 

Даме» автор книги обнаруживает точные места действия, события, 

даже в строках, где упомянуты гора и лес – точно указано, что это за 

гора и лес. Смех «на том берегу», кадильные свечи – эти мистические 

атрибуты приобретают биографическое толкование. В. Орлов пишет: 

«Героиня живет на высокой горе, окруженной зубчатой полосой леса, 

а герой кружит по окрестностям на белом коне. 

Сегодня шла Ты одиноко, 

Я не видал Твоих чудес, 

Там, над горой Твоей высокой, 

Зубчатый простирался лес. 

Это звучит как обращение к Вечной Деве. Но можно понять это и 

как обращение к Любе Менделеевой, что жила на Бобловском холме, 

отделенном от Шахматова стеной леса. 

Знакомы, узнаются не только детали пейзажа, но и отразившиеся 

в некоторых стихах житейские обстоятельства. 

Я, отрок, зажигаю свечи, 

Огонь кадильный берегу. 

Она без мысли и без речи 

На том смеется берегу… 

Казалось бы, стихи вполне отвлеченные. Но можно вспомнить, 

что за неделю до того, как они были написаны, в Шахматове умер Ан-

дрей Николаевич Бекетов и что Блок на панихидах зажигал свечи у 

гроба. Упоминаемая в стихах “белая церковь над рекой” – не просто 

какая-то церковь, а именно Таракановская, в которой отпевали Андрея 

Николаевича. И “она”, в самом деле, “смеялась” на другом берегу ти-

хой Лутосни» [Орлов 1980: 121]. 

Главное, что доказывалось таким путем – и это третий тезис, – 

3. Блок был прям и последователен в своем пути к принятию Ок-

тября. 

В юбилейных публикациях хорошо видны итоги такого спрямле-

ния пути
1
. В создании образа Блока, в его литературной репутации 

                                                 
1 Мифологизация хорошо видна в противоречиях. Так, в частности, аннотация и 
предисловие к книге Д.Е. Максимова, написавшего о мотиве пути в творчестве Блока, не 

совпадают. В аннотации, составленной редакторами, говорится о пути «к приятию 
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необходимо было достичь однозначности и лучшим средством – чтобы 

не оставалось никаких сомнений – оказалась возможность «спросить» 

самого поэта. В газете «Знамя коммунизма» (№ 230, от 28 ноября 

1980 г.) опубликовано «интервью» с Александром Блоком, составлен-

ное Гавриилом Петросяном. В этом «интервью» всё формулируется 

ясно: трех поэтов дала России революция – это Маяковский, Есенин и 

Блок, и если с первыми двумя всё ясно (Маяковский – автор «Оды ре-

волюции» и «Левого марша», Есенин – крестьянин), то Блок – «дворя-

нин, утонченный лирик» никак не согласуется с народной революцией 

[Петросян 1980: 4]. Следуя логике интервьюера, лучше Блока никто не 

ответит на те вопросы, которые «ставятся сейчас, в 1980 году». Ответы 

составлены совершенно определенно. Например, первый вопрос: «Ва-

ша поэма “Двенадцать” посвящена революции и принята революцион-

ным народом. Но некоторые критики утверждали, что это произведе-

ние не характерно для Вашего творчества и слабее всего того, что Вы 

создали раньше…». И ответ: «“Двенадцать” – какие бы они ни были – 

это лучшее, что я написал. Потому что тогда я жил современностью… 

Путь мой в основном своем устремлении – как стрела – прямой, как 

стрела – действенный…» [Петросян 1980: 4]. «Интервьюер» обещал, 

что поэт ответит «словами своих произведений», но обещания не ис-

полнил: в данном случае контаминированы слова из воспоминаний 

Георгия Петровича Блока и из письма поэта Станиславскому. В обоих 

случаях цитаты еще и сильно сокращены. Двоюродный брат поэта, 

вспоминая об их встрече в 1920 г., в этом эпизоде разговора считал 

важнейшей мысль Блока о том, что сейчас «нельзя писать», целиком 

слова звучат так: «“Двенадцать” – какие бы они ни были – это лучшее, 

что я написал. Потому что я тогда жил современностью. Это продол-

жалось до весны 1918 года. А когда началась Красная Армия и социа-

листическое строительство (он как будто поставил в кавычки эти по-

следние слова), я больше не мог. И с тех пор не пишу» [Александр 

Блок в воспоминаниях современников 1980: 102–103]. Следующие 

фрагменты – из письма Станиславскому по поводу «Песни Судьбы» – 

часто цитировались как доказательство новой программы поэта, пере-

лома 1907–1908 гг., поворота к теме России. Однако и здесь был изъят 

контекст переписки и приведены два фрагмента – наиболее «подходя-

щие» к вопросу о поэме «Двенадцать». Блок в этом письме вообще 

отвечал на другой вопрос: его ответ Станиславскому касался сомнений 

последнего в возможности принять какой бы то ни было «изм», кроме 

реализма, в неспособности пойти «дальше Чехова», чем режиссер де-

                                                                                                        
поэтом Октябрьской революции», в авторском предисловии к тому же изданию 1981 г. – 

о сложности этого пути и неизбежных юбилейных упрощениях (см. [Максимов 1981]). 

https://ru.wikiquote.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%81%D0%BD%D0%B0
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ликатно оправдывал свое непонимание конкретики места действия 

«Песен Судьбы» («…действие происходит в России! Зачем?»). Блок 

горячо убеждает Станиславского в обратном, многократно говорит о 

жизненности пьесы и ее темы. И даже сама фраза, в которой заявлена 

«тема о России», лишенная блоковского уточнения в скобках (он писал 

о том, что перед ним стоит «вопрос об интеллигенции и народе, в 

частности»), приобретает иной смысл. В целом же, в письме Блока 

содержится внутреннее противоречие, на которое, реализуя идею пря-

мого пути, конечно, не стоило обращать внимания читателя: сразу по-

сле таких победных слов о том, что путь – «прямой, как стрела», сле-

довало: «Может быть, только не отточена моя стрела. Несмотря на все 

мои уклонения, падения, сомнения, покаяния, – я иду» [Блок 1963: 

265-266]. «Уклонения, падения, сомнения» совсем не вписывались в 

концепцию прямого пути. 

Неопределенность позиции считалась едва ли не самым страш-

ным преступлением. При подходах к теме «интеллигенция и револю-

ция» часто цитировался «интересный, показательный разговор», запи-

санный А.В. Луначарским: «Горький жаловался Ленину на то, что был 

произведен обыск и даже, кажется, арест одного крупного либерально-

го профессора, и говорил: «Ну как же, Владимир Ильич, разве у вас не 

колет что-то в сердце? Ведь у этого человека и вы когда-то скрыва-

лись». Ленин ответил: «Ну да, – говорит, – он ужасный добряк. В свое 

время мы скрывались у него от царских жандармов, а теперь он прячет 

эсеров от нас. И очень хорошо, что у него обыск произвели». «Совер-

шенно понятно, – комментировал Луначарский, – что Ленин никогда 

не переставал быть революционером, а этот либерал – ни холодный, 

ни теплый, ни красный, ни белый, а так просто великодушный чело-

век, который не разбирает, что к чему, а такие люди в достаточной 

степени вредны» (цит. по [Зелинский 1960: 161-162]). К. Зелинский, 

цитировавший этот разговор, дал в своей книге ясные и непротиворе-

чивые ответы: «Если просто ответить, почему Блок принял Октябрь, 

можно сказать так: потому что под Октябрьские знамена революцион-

ного очищения становилось все самое чистое и святое на земле». По-

лучалась по-своему высокопоэтическая и метафоризированная история 

о том, как «лунный поэт» Александр Блок принял «огнедышащий Ок-

тябрь» [Зелинский 1960: 166]. 

И все же внутреннее противоречие между идеями одного мифа неиз-

бежно давало о себе знать – в частности, в мотиве перемены, произошед-

шей с поэтом. В упомянутой речи и юбилейной статье С. Наровчатова 

говорится о том, что после «Стихов о Прекрасной Даме» неожиданно 

была написана «Фабрика» [Наровчатов 1980: 9] (курсив мой. – У.В.), а в 

заключительном предложении сказано: «Великий лирический поэт, без-
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оговорочно поддержавший ленинское государство в самую трудную пору 

его становления, – таким остается Александр Блок в сознании советского 

народа» [Наровчатов 1980: 15] (курсив мой. – У.В.). 

Идея пути была важнейшей в юбилее к 100-летию рождения – 

именно она позволяла укрепить важное представление о том светлом и 

правильном, к чему «пришел» Блок. Здесь нельзя не вспомнить юби-

леи Пушкина 1924 и 1937 гг., когда важнейшей была идея гибели по-

эта в борьбе с самодержавием (и несмотря на то, что первый юбилей 

был приурочен к 125-летию со дня рождения поэта, в стихах-

посвящениях преобладал мотив дуэли как битвы Пушкина с самодер-

жавием). Смерть Блока не могла стать «праздничной» датой, потому 

что она как раз была не нужна и сомнительна: великий поэт, которого, 

как писали, «дал Октябрь», совсем не много прожил при новой власти 

и умер, истощенный, уничтоженный. О смерти Блока в юбилейных 

публикациях почти не говорилось. Светлый путь (совсем как в попу-

лярных названиях колхозов), светлое детство – как нельзя лучше слу-

жили мифу. И далеко не случайно многие юбилейные публикации вы-

страивали именно «детский», светлый и оптимистический контекст. 

Частым в юбилейных публикациях был заголовок «Он весь – дитя 

добра и света…», первыми в юбилейном выпуске журнала «Новый 

мир» даны статьи: Валентина Берестова «Вечный юноша», Иманта 

Зиедониса «Путь поэта». Книги стихов Блока, изданные в 1980 г., ил-

люстрированные фотографиями семьи и окружения поэта, назывались 

«Огненные дали», «И невозможное возможно…» (продолжение всем 

памятно: «…Дорогая долгая легка…») и т. д. 

В альманахе «День поэзии» композиция «Блоковской тетради» вы-

страивает целостный контекст в подобном ключе. Раздел открывается 

стихотворением «О, я хочу безумно жить…», статьей С. Лесневского 

«Дитя добра и света…»; далее опубликованы отроческие сочинения 

А. Блока 1894-1895 гг. в сопровождении рисунков Т. Мавриной, стихи 

сестер Бекетовых, речь о Блоке В. Бородаевского, прочитанная им в 

Курском союзе поэтов в 1921 г., и воспоминания двоюродной сестры 

поэта М. Качаловой, написанные по просьбе редколлегии «Дня поэзии» 

(завершаются словами: «Мы не считали его мертвым…»). Завершают 

«Блоковскую тетрадь» два стихотворения: «Эней у берегов Лациума» 

С. Соловьева и «Деревня» Н. Клюева. От древнегреческой книжности – 

к народному языку, от подростковой дружбы братьев – к поэме «Двена-

дцать», в которой, как можно прочесть в аннотации, нашли применение 

сообщенные Клюевым Блоку слова народных песен. 

И даже памятник – единственный, поставленный в 1980 г., – это 

памятник юному Блоку в Пензенской области, в местах, где когда-то 

была усадьба А. Н. Бекетова. Юный Блок (видимо, гимназист) стоит в 
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полный рост, позади него большое дерево, а за памятником – березо-

вая роща. Неподалеку располагались и барельефы братьев Бекетовых. 

В 1990-е гг. бронзовый памятник был уничтожен, – пострадал в лихие 

времена, как и усадьба поэта, разграбленная после революции. 

В посмертной истории Блока немало таких возвращений, и одно 

из них связано с формированием нового мифа о нем, который, по сути, 

был реинкарнацией радикальных трактовок 1930-х гг. Это возвышение 

его национальных идей, акцент на теме России, произведениях 

«На поле Куликовом», «Скифы». Реинкарнация видится в следующем. 

В 1930-е гг., критики – выходцы из РАПП, в частности, А. Селиванов-

ский, говорили о том, что Блок принял позицию «националистическо-

го анархизма», он лишь первый попутчик советской литературы, но не 

революционный поэт. В 1980-е гг., когда принятие Блоком Октября 

было общим местом, априорной программной установкой, т. е. в силу 

многократного повторения ослаблена была сама идея необходимой 

«советскости», националистические мотивы вновь оказались на по-

верхности. В 1980 г. отмечалось 600-летие Куликовской битвы, и мно-

гие говорили о знаковости этого совпадения. Еще В. Орлов приводит 

историю, которую почерпнул в книге С. Маркова «Земной круг»: 

«Дмитрий Донской поручил осевшим в Крыму итальянским купцам 

оповестить тогдашнюю Европу о Мамаевом побоище. Среди вестни-

ков русской победы был некий сурожский гость Константин Блок 

(очевидно, датчанин или немец, состоявший на службе у Генуэзской 

республики)… И было это за 500 лет до того, как появился на свет наш 

Блок…» [Орлов 1980: 377-378]. Собственно, само заглавие книги 

В. Орлова, которую в юбилейных анкетах официальных изданий назы-

вали лучшей, а в неподцензурных критиковали, делало важнейшей 

мысль о Блоке – провидце судеб России. С. Куняев в статье, посвя-

щенной обоим юбилеям, назвал Блока «лирической ипостасью Дмит-

рия Донского» [Куняев 1980: 119]. Неподцензурные издания, также 

уделившие внимание юбилею Блока и давшие негативную оценку и 

официальным празднествам, и советскому блоковедению, все же в не-

которых пунктах сходились с общей линией. Например, анкета журна-

ла К. Бутырина и С. Стратановского «Диалог» показала, что опрошен-

ные выделяли в творчестве поэта его стихи о России, но сам С. Стра-

тановский, упоминая о символичности совпадении юбилеев, высказал 

мнение о том, что «Куликовская битва – утренняя заря, начало нацио-

нального возрождения, а Блок – поэт вечерней зари, свидетель гибели 

старой России» (цит. по: [Борзых 2012: 165]). В анкете «Диалога» вы-

сказывались мнения о Блоке как «достоевском» типе «кающегося дво-

рянства» (А. Арьев), и о том, что идеологизация Блока препятствовала 

изучению других поэтов Серебряного века (К. Бутырин). Последнее 
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обстоятельство стало очевидно в юбилейном году: 100-летие А. Белого 

в том же 1980 г. в публикациях почти не заметно (в журнале «Русская 

литература», № 4, 1980 г., опубликована статья А. В. Лаврова «Неиз-

данные статьи Андрея Белого» с небольшим юбилейным вступитель-

ным словом). 

Фильм-монография «И вечный бой… Из жизни Александра Бло-

ка», вышедший в 1980 г. (реж. Д. Барщевский), суммировал и общие 

места, и отразил тенденции возвышения исключительной русскости 

Блока. В первых кадрах полковник Белой гвардии Сергей Александро-

вич диктует приказ о том, кого необходимо казнить по взятии Петро-

града. Из писателей он называет Горького и Блока. Машинистка пора-

жена, но полковник объясняет, что Блок написал не только «Незна-

комку», но и «Двенадцать» и, рассуждая вслух: Горький – «сам босяк», 

но Блок – «почему он с ними»? Здесь повторен первый тезис мифа, 

поданный, однако, с другой стороны – со стороны белых. Полковник 

говорит о том, что Россия гибнет, потому что «если даже Блок…», – 

весь заглавный монолог, который произносится до того, как появится 

название фильма, – носит программный характер. 

За кадром голос Блока рассказывает свою биографию, начиная с 

самого рождения. Фрагменты дневников и писем составлены, разуме-

ется, сценаристами (вспомним «интервью» с Александром Блоком, 

составленное Г. Петросяном), а кадры кинофильмов В. Пудовкина, 

Э. Шуб, С. Эйзенштейна и материалы киноархивов добавляют истории 

подлинности. Этот прием подобен тому, как в книге В. Орлова био-

графия иллюстрируется поэтическими цитатами. В изображении Шах-

матово, венчания Блока в фильме подчеркнут русский колорит (не-

сколько раз показана девушка в сарафане с косой и караваем, которая 

потом возникнет в образе Катьки из городской подворотни). При всей 

необходимой, казалось бы, идеологической выдержанности, в фильме 

создан ностальгический фон: картины русской дворянской и интелли-

гентской жизни как бы противопоставлены мятущемуся революцион-

ному обновлению. Блок при этом совершенно бесстрастен и отрешен. 

Звездный актерский ансамбль, в котором многим отведены сцены типа 

камео, на несколько минут в кадре, продуман таким образом, чтобы не 

показывать крупным планом лиц хорошо узнаваемых советских деяте-

лей: Горького, Маяковского, Луначарского, – чтобы никто из зрителей 

не мог сказать: «Не похож». Достаточно много экранного времени 

уделено З. Гиппиус, внешность которой, конечно, не была широко из-

вестна публике (роль исполнила Е. Соловей). И наибольшая загадка – 

исполнитель главной роли А. Иванов-Сухаревский. Это его первая 

роль в кино, в 1979 г. он окончил институт, получив режиссерскую 

специальность. В 90-е гг. Иванов входил в РНЕ и был судим по обви-
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нению в разжигании межнациональной розни. Маловероятно, хотя и 

возможно, что лишь случай сделал выпускника, попавшего на «Мос-

фильм» по распределению, Александром Блоком в юбилейном филь-

ме, окруженным звездами советского кино. 

В 2008 г. в Тараканово установлен памятник, изображающий 

Блока в косоворотке и сапогах, а Любовь Дмитриевну – в русском са-

рафане, и это кажется доведенной до точки линией. 

Дело, разумеется, не в том, что Блок изображен неправдоподобно 

(есть юношеские фото, где он одет именно так), а в том, какой именно 

образ создается и используется. Здесь уместно вспомнить слова Руссо 

о том, что народу, «общей воле» «следует показать вещи такими, какие 

они есть, иногда – такими, какими они должны ей представляться…». 

В случае с Блоком конструировать образ было непросто, потому 

что прежде всего он поэт и его образ – это образ поэта вообще. Как 

писал Г. Алексеев, Блок – «эталон поэта, данный однажды, чтобы зна-

ли, с чем сравнивать» [Алексеев 2017, т. 1: 104]. Рассуждения о том, 

кто похож или не похож на писателя, он превратил в стихотворение: 

«Вот повар – на повара он не похож, / вот палач – на палача он не по-

хож…»
1
, – и в дневнике завершил эту «игру» словами: «Глядя на Бло-

ка никому и в голову не могло взбрести, что он не поэт. И как это было 

чудесно, однако» [Алексеев 2017, т. 3: 160]. 

В 1980 г., безусловно, было сделано много важного. Кроме изда-

ний «Литературного наследства», мемуаров, собрания сочинений, мо-

нографий, было принято решение о восстановлении Шахматова, где 

более десяти лет любители поэзии собирались на чтения возле камня, 

привезенного С. Лесневским. Однако в самом размахе юбилейных ме-

роприятий, в их сугубо официальном изводе, заметен кризис идеоло-

гии. Кажущаяся и действительная новизна публикаций документов, 

писем перемешались. В газете «Советская культура» от 28 ноября 1980 

г. на первой странице помещена небольшая заметка о том, как празд-

нуется юбилей поэта в стране, а страница, посвященная юбилейным 

материалам, содержит выдержки из «Литературного наследства», два 

стихотворения, посвященных Блоку, программную статью Л. Долго-

полова «Поэт и Октябрь», и здесь же – заметка о судьбе книги «Коб-

зарь» в библиотеке поэта. Так может выглядеть лишенное ясного 

смысла представление – нужное, чтобы заполнить какую-то пустоту. 

Юбилей 1980 г. показал, что наступило время промежутка, когда нель-

зя широко оповестить о действительных достижениях в блоковедении 

(здесь надо назвать, конечно, Блоковские сборники, выходившие в 

                                                 
1 Это вариант из дневников, в стихотворении 1982 г. будет конкретнее: «Вот слесарь / на 

писателя / он пожалуй не похож / вот повар / на писателя / он едва ли похож…». 
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Тарту с 1964 г.), образ Блока-революционера уже анахроничен, а Блок-

гамаюн в косоворотке – лишь попытка найти новый востребованный 

массами и идеологически внятный смысл этого образа. 
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ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 

ПИСАТЕЛЯ КАК ФАКТОР ФОРМИРОВАНИЯ 

ЛИТЕРАТУРНОЙ РЕПУТАЦИИ 
 

Аннотация. В статье рассматривается литературно-критическая дея-

тельность современных писателей и публицистов – Дм. Быкова и З. Прилепи-

на. Проводится граница между понятиями «имидж» и «репутация». Гипотеза 

исследования заключается в том, что литературно-критические публикации 

указанных авторов влияют не столько на их имидж, сколько на литературную 

репутацию. Сопоставлены главы из книг «Советская литература: расширенный 

курс» Дм. Быкова и «Непохожие поэты» З. Прилепина, посвященные одному и 

тому же автору первой половины ХХ века – Владимиру Луговскому. Оба ав-

тора, в основном, совпадают в своих оценках творчества Вл. Луговского, од-

нако описывая его биографию и давая характеристику его творчеству, Д. Бы-

ков и З. Прилепин акцентируют внимание на разных вещах. В результате био-

графы приходят к диаметрально противоположным выводам. С точки зрения 

Дм. Быкова, лучшее в творчестве Вл. Луговского было написано в результате 

его изоляции от литературной и общественной жизни и вынужденного осво-

бождения от социального заказа. З. Прилепин, напротив, полагает, что поэзия 

Луговского целиком и полностью обусловлена его вовлеченностью в совет-

скую действительность. Установленные каждым из биографов принципы со-

отношения общественной и литературной биографий могут быть востребова-

ны при осмыслении творчества самих Дм. Быкова и Прилепина и формирова-

нии их собственных литературных репутаций. 

Ключевые слова: литературная репутация, имидж писателя, литератур-

ные биографии, литературная критика, русская литература, литературное 

творчество. 
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LITERARY-CRITICAL WORKS OF THE WRITER AS A 

FACTOR OF LITERARY REPUTATION GENERATION 
 

Abstract. The article deals with the literary and critical works of modern writ-

ers and publicists – Dm. Bykova and Z. Prilepin. The boundary between the con-

cepts of “image” and “reputation” is drawn. The hypothesis of the study is that the 
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literary-critical publications of these authors influence not so much their image as 

their literary reputation. The chapters from the books “Soviet literature: advanced 

course” by Dm. Bykov and “The unlike poets” by Z. Prilepin dedicated to the same 

author of the first half of the twentieth century Vladimir Lugovsky are compared. 

Both authors mainly coincide in their assessments of literary works by Lugovsky. 

However while describing his biography and his work D. Bykov and Z. Prilepin 

focus on different things. As a result biographers come to diametrically opposite 

conclusions. From the Bykov's point of view, the best literary works by Vl. Lugov-

sky was written as a result of his isolation from literary and social life and obliged 

release from the social order. Z. Prilepin, on the contrary, believes that Lugovsky's 

poetry is entirely due to his involvement in Soviet reality. The mechanisms of the 

relationship of the author and the era established by each of the biographers may be 

in demand in the understanding of the work of Dm. Bykov and Z. Prilepin and the 

formation of their own literary reputations. 

Keywords: literary reputation, image of a writer, literary biographies, literary 

criticism, Russian literature, literary creativity. 

 

Проблема литературных репутаций актуальна как применительно 

к истории литературы [Розанов 1990; Акимова 2003], так и в совре-

менном литературном процессе [Лицарева 2006]. Актуальность этой 

проблемы обусловливается тем, что именно литературная репутация, 

обладая высоким ценностным потенциалом, определяет место автора в 

культурном контексте эпохи. Как отмечает Н. Акимова, «степень сим-

волизации литературной репутации может быть довольно высокой: 

иногда достигая мифогенного потенциала, превращать литературную 

репутацию писателя в культурный миф» [Акимова 2003]. 

Литературная репутация складывается на основании ряда факто-

ров. В первую очередь, это тексты автора, причем не только художе-

ственные произведения, но также литературно-критические и публи-

цистические статьи, интервью, письма. Влияние на литературную ре-

путацию оказывают тексты о писателе: критические статьи, рецензии, 

эссе, очерки; а также мемуары современников и фото- теле- видеодо-

кументы [Машковцева 2012: 175]. 

Важными предпосылками для формирования литературной репу-

тации писателя является его творческое поведение, «социальная мас-

ка», или амплуа писателя [Голубков 2001]. Писатель создает себе 

определенный образ, который отражает «ту стороны личности писате-

ля, которую он намерен демонстрировать публике» [Машковцева 2012: 

176]. Представляется чрезвычайно важной мысль М. М. Голубкова о 

том, что выбранное автором писательское амплуа отражает его само-

определение в культурном пространстве [Голубков 2001]. 

С другой стороны, исследователи отмечают, что «вряд ли можно 

найти хотя бы один пример, когда закрепившаяся за писателем литера-

турная репутация была результатом его же целенаправленных дей-

© Синегубова К. В., 2019 
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ствий» [Машковцева 2012: 176]. Сама публика, массовая аудитория, 

формирует миф о писателе, часто без непосредственного участи послед-

него. Тем не менее, в условиях возрастающей коммерциализации писа-

тельского труда многие авторы пытались и пытаются сознательно фор-

мировать свой имидж, определенный образ в глазах аудитории. Профес-

сиональные писатели заинтересованы в сохранении и расширении своей 

аудитории, а следовательно – стабилизации и увеличении дохода. 

Однако следует отметить, что реакция массовой аудитории и реак-

ция профессионального сообщества (писатели, литературные критики, 

филологи) может не совпадать. Поэтому необходимо провести границу 

между понятиями имидж и репутация. А. Е. Богоявленский утверждает, 

что репутация включает в себя имиджевую (поверхностный уровень) и 

содержательную части. Как отмечает А. В. Чепкасов, «если имидж – это 

намеренно моделируемое и транслируемое представление об объекте, то 

репутация как общее мнение о достоинствах кого или чего-либо никем 

не создается и не транслируется» [Чепкасов 2017: 89]. Литературную 

репутацию можно определить как процесс формирования единого мне-

ния о писателе и его творчестве, которое может меняться с течением 

времени, однако обладает большей устойчивостью, чем имидж. 

На имидж можно воздействовать с помощью определенных имиджевых 

технологий по желанию самого писателя, издателя или других заинтере-

сованных лиц. В свою очередь, литературная репутация формируется 

под влиянием большего количества факторов и в меньшей степени под-

дается целенаправленному формированию. 

Очевидно, что и Дмитрий Быков, и Захар Прилепин создают себе 

определенный имидж своими публичными высказываниями, своей 

общественно-политической и просветительской деятельностью. Одна-

ко мы предполагаем, что литературно-критические труды указанных 

авторов, а именно книга З. Прилепина «Непохожие поэты», изданная в 

серии ЖЗЛ, и книга Дм. Быкова «Советская литература: расширенный 

курс» в меньшей степени влияют на имидж и в большей – на литера-

турную репутацию. Обе названные книги находятся на пересечении 

литературной и научной традиции. Серии ЖЗЛ не является строго 

научной серией, в ней печатаются литературные биографии. Вл. Нови-

ков указывает, что биография писателя решает «проблему литератур-

ного героя» [Новиков 2017]. О. Осовский пишет о литературности 

биографий ЖЗЛ как о серьезной проблеме, поскольку возникает 

«неизбежное противоречие: литературность против документально-

сти» [Осовский 2018: 195]. Не останавливаясь на оценках, отметим, 

что литературность биографий в ЖЗЛ является нормой, о чем свиде-

тельствует также тот факт, что авторами книг становятся не только 

ученые, но и писатели: помимо книги Захара Прилепина, следует 
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назвать «Бориса Пастернака» Дмитрия Быкова, «Андрея Платонова» 

А. Варламова и др. Тем не менее, авторитетность серии придает до-

полнительную значимость опубликованным в ней книгам. 

Книга Дм. Быкова «Советская литература: расширенный курс» 

своим названием имитирует учебник, это впечатление поддерживается 

и делением на главы, каждая из которых посвящена определенному 

автору. Однако названия глав, такие как «Трезвый Есенин», «Очкарик 

и кентавры», «Федин беден», «Дикий Дон» наглядно демонстрируют 

разрушение педагогического дискурса. Обе указанные книги, в кото-

рых речь идет о реальных исторических фигурах, написанные в доста-

точно свободном ключе, представляют большой интерес, так как рас-

крывают эстетические установки авторов-биографов. Как говорил 

А.С. Пушкин, «судить писателя можно только по законам, им самим 

признаваемым», и когда З. Прилепин и Дм. Быков говорят о других 

авторах, они формулируют те законы, которые сами признают и кото-

рые могут быть осмыслены как ключ к их собственному творчеству. 

Следует подчеркнуть, что осмысление творчества названных писате-

лей с учетом их этических и эстетических установок является задачей 

ученых, а не читателей, и, как следствие, повлияет на литературную 

репутацию указанных авторов, а не на их имидж. 

Для сопоставительного анализа были выбраны главы из книг 

«Советская литература: расширенный курс» и «Непохожие поэты», 

посвященные одному и тому же писателю первой половины ХХ века – 

Владимиру Луговскому. 

В общем и целом, и Дм. Быков и З. Прилепин, с определенными 

оговорками, высоко оценивают творчество этого советского поэта. 

Признавая за Вл. Луговским ряд конъюнктурных текстов, биографы 

совпадают в том, что лучшее из написанного Луговским – это цикл 

поэм «Середина века» и несколько ранних стихотворений, в частности 

«Над Родиной качаются весенние звезды…». Однако основания для 

положительной оценки Вл. Луговского как поэта у Быкова и Прилепи-

на значительно различаются. 

Утверждая, что творчество Вл. Луговского 1920-х – «обычная 

дань эпохе», Быков с удовольствием отмечает, что интеллигентность 

мешает молодому Луговскому «ломать язык». Прилепин, рассказывая 

о детстве поэта, тоже делает акцент на интеллигентности семьи, но с 

противоположным выводом: «быть может, в таких семьях вырастают 

революционно настроенные юноши» [Прилепин 2015: 246]. Рассказы-

вая о периоде 1920-х, Прилепин не дает принципиально иной, чем Бы-

ков, оценки творчеству Вл. Луговского, хотя высказывается мягче: 

«Луговской пишет еще сбивчивые, еще юношеские стихи…» [Приле-

пин 2015: 254]. Прилепин оправдывает участие Луговского в группе 
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конструктивистов: «он только-только начинал, ему была нужна своя 

задорная компания», – подчеркивает его преданность революции, опи-

сывает сомнения поэта при вступлении в РАПП. Таким образом, те фак-

ты биографии, на которых Быков не акцентирует внимания, Прилепин 

проговаривает, но всегда ищет аргументы в защиту своего героя. 

Представляется показательной разница в отношении биографов к 

некоторым текстам из первой книги. З. Прилепин стихотворения «Уш-

куйники» и «Дорога идет от широких мечей…» рассматривает в рам-

ках разработки Луговским исторической темы. У Быкова же первое 

стихотворение – типичная ошибка юности, он говорит об «ушкуйниче-

ских циклах», за которыми скрывается совершенно другой, настоящий 

Луговской. А второе стихотворение Быков – несмотря на то, что фор-

мат книги не позволяет ему уделить каждому автору более двадцати 

страниц – цитирует полностью, делая акцент на последних строках: 

«Мне страшно назвать даже имя ее – Свирепое имя Родины». Следует 

отметить, что последнюю строчку Прилепин использует в названии 

одной из глав, однако никак не прокомментирует это парадоксальное 

утверждение, которое могло бы значительно пошатнуть образ патрио-

тически настроенного поэта Владимира Луговского, образ которого 

создается в книге «Непохожие поэты». 

Еще более различны финальные оценки раннего творчества Лу-

говского. Быков характеризует его так: «за всем буйством молодости и 

всей дисциплиной конструктивизма, к которому он примкнул в конце 

двадцатых, ощущается то, что собственно и делает Луговского поэтом: 

ужас перед ледяной бесчеловечностью истории, живая нежность, чи-

стая и стройная мелодика». 

У Прилепина не только нет упоминания ужаса как основы худо-

жественного миропонимания, напротив – его герой успешен и гармо-

ничен. Прилепин много и подробно пишет о востребованности Лугов-

ского, о его популярности: «в конце 1920-х Луговской уже всероссий-

ская звезда» [Прилепин 2015: 260]. 

Даже мелодику стихотворений Луговского биографы определяют 

по-разному: Прилепин описывает «юную, ломкую, яростную мелоди-

ку» [Прилепин 2015: 259], Быков – «чистую и стройную» [Быков 2014: 

164]. С формальной точки зрения, разница объясняется тем, что При-

лепин говорит о книге «Мускул» (1929), а Быков – обо всем творче-

стве. Однако эмоциональные характеристики, которые дает Прилепин, 

показывают, что для него бо́льшую ценность представляет поэт в кон-

тексте эпохи, в то время как для Быкова важнее поэт в вечности. И 

хотя оба автора актуализируют в сознании своих читателей советскую 

литературу, Прилепин тщательно воссоздает также и советскую эпоху, 

исторический контекст. 



 

37 

В книге Быкова образу эпохи уделяется намного меньше внима-

ния, часто схематично очерчен контур исторических событий с явной 

опорой на стереотипные представления, например, об эпохе сталин-

ского террора, о начале войны и т. д. Прилепин же часто полемизирует 

с устоявшимся мнением по поводу того или иного аспекта советского 

прошлого. Приведем две цитаты: «…бурное социалистическое строи-

тельство (мы нисколько не иронизируем – шло масштабное строитель-

ство)» [Прилепин 2015: 264]. К подобным поездкам (в республики Со-

ветского Союза – К.С.) значительно позже стало принято относиться 

иронично. Но какая, товарищи, ирония? Страна обратила внимание на 

свои окраины, отправила туда лучших мастеров и лучших литерато-

ров… Через пару десятилетий страна будет иметь целую библиотеку 

национальных литератур» [Прилепин 2015: 268]. Представляется важ-

ным, что Прилепин сознательно воспроизводит речевые штампы 

(например, «бурное социалистическое строительство»), чтобы разру-

шить сложившиеся представления читателей о советском прошлом. 

Таким образом, можно сделать вывод, что с точки зрения Прилепина 

для правильной оценки поэта важно хорошо знать время, в которое он 

жил и писал. Книга Быкова, в свою очередь, не предполагает углубле-

ния в историю, читателю достаточно тех представлений о советском 

прошлом, которые у него есть. 

Обходя сложный в морально-нравственном отношении период 

1930-х годов, Быков не упоминает «расстрельные стихи» Луговского 

как факт, не имеющий отношения к подлинному творчеству. Прилепин 

же их не только упоминает, но и цитирует, а также приводит возмуще-

ние Ф. Гладкова по поводу этих стихов. Но это подчеркнуто честное 

признание нелицеприятного факта сглаживается размышлениями био-

графа о том, что современные оценки участия того или иного автора в 

показательных процессах 1930-х не всегда основаны на фактических 

данных. Как несомненное достоинство отмечает Прилепин верность 

Вл. Луговского коммунистическим идеям, которая в биографии пред-

стает как верность самому себе: «раз сказал «коммунизм – это все», 

значит, стоит отвечать за сказанное» [Прилепин 2015: 302]. 

Более того, если Быков склонен замалчивать конъюнктурные сти-

хи Луговского, то Прилепин готов в ряде случаев признать их художе-

ственные достоинства: «Луговской освоил социальный заказ и сделал 

хорошую, бодрую книгу «Большевикам пустыни и весны»… Там по-

чти нет вымученности» [Прилепин 2015: 274]. 

Разное представление о том, насколько близкими были Вл. Лу-

говскому задачи времени приводят к тому, что трехлетнее молчание 

Луговского после разгромной статьи о нем в 1937 году получает диа-

метрально противоположные трактовки. Быков интерпретирует отсут-
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ствие публикаций как глубочайший творческий кризис: «И до сорок 

первого года он не написал ни одной живой строчки» [Быков 2014: 

170], Прилепин – как сознательный отказ от публикации: «книг Лугов-

ской три года выпускать не будет – иначе поймают твоей же собствен-

ной строчкой как удавкой, опять будут душить. К черту, лучше пере-

ждать» [Прилепин 2015: 316]. 

Представляется перспективным сопоставить то, как Прилепин и 

Быков описывают начало Великой Отечественной войны – перелом-

ный момент в судьбе Владимира Луговского. В книге Быкова говорит-

ся о военной катастрофе 1941 года, как о чем-то само собой разумею-

щемся, и читатель по умолчанию экстраполирует на Вл. Луговского 

шок гражданского населения от внезапно начавшейся войны. Приле-

пин же подробно пишет о военной карьере своего героя и его внутрен-

ней готовности к войне: «Луговской так долго и уверенно двигался к 

решающему поединку – к огромной войне – и отправляется на фронт 

немедленно, в последнюю неделю июня». Подчеркивается готовность 

Луговского воевать в Польше 1939 году: «Луговской чувствует себя на 

войне в своей шкуре, на своем месте…» [Прилепин 2015: 320], описы-

вается триумфальное возвращение Луговского в Москву, его бодрость, 

оптимизм, ощущение, что «жизнь снова разноцветная». Напомним, что 

с точки зрения Быкова, период 1937–1941 гг. в жизни Луговского – это 

период глубокого творческого и духовного кризиса. 

Оба биографа сходятся на том, что бомбежка, в которую попал 

Луговской летом 1941 года, кардинально изменила его. Но Прилепин 

пишет о потере себя, о духовной смерти: «душа изуродовалась и за-

пахла человеком, в котором жила. А до тех пор ведь ветром была пол-

на, одним только ветром» [Прилепин 2015: 329]. А для Быкова этот 

период – это возвращение Луговского к себе, возрождение: «Выход 

был – только прочь от официоза, глубже, к собственному истоку, к 

главным воспоминаниям. И Луговской вырвался... Он перестал себя 

ломать и теснить, и «Середина века» заговорила его собственным го-

лосом» [Быков 2014: 171-172]. Думается, что настолько разные трак-

товки одного и того же, достаточно короткого, периода в жизни Лу-

говского не могут быть объяснены тем, что у биографов были разные 

источники информации или что этих источников было недостаточно. 

Вероятнее, у Быкова и Прилепина разные представления о том, как 

соотносятся между собой общественная и литературная позиция писа-

теля, соответственно выпадение Луговского из общественной жизни 

Прилепин считает пагубным, а Быков благотворным. 

Оба биографа упоминают книгу К. Симонова «Двадцать дней без 

войны», в которой он описывает свою встречу с Луговским и осуждает 

его. Оба биографа отмечают, что это не самая корректная реакция, хо-
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тя и закономерная. Но Прилепин подчеркивает принципиальность Си-

монова: «как воин, и как поэт, Симонов обязан идти до конца» [Приле-

пин 2015: 338]. Быков же дает отрицательную оценку: «все-таки это 

описание довольно… ну, «подлое» – не то слово, хотя бывали у Симо-

нова и такие поступки, а все-таки высокомерное, с высот собственного 

тогдашнего положения… можно понять, как его, фронтовика, раздра-

жают тыловые страдания Луговского, его распад и пьянство. А все-таки 

можно было ждать, что он найдет для него более человеческие слова» 

[Быков 2014: 173]. Таким образом, мы видим разный горизонт ожиданий 

у двух биографов и разный подход к оценке биографических фактов как 

составляющих литературной репутации: для Прилепина важнее обще-

ственный и гражданский долг, а для Быкова – человеческий. Следует 

также отметить, что оба биографа достаточно скептически относятся к 

тем оценками, которые дают Луговскому современники. 

Проведенный анализ двух биографий Владимира Луговского по-

казывает, что интерпретация фактического и литературного материала 

является отражением системы ценностей биографа и его представле-

ния о задачах поэта. Быков ценит в Луговском не то, что соответство-

вало требованиям времени, не то, что ценили современники, а то, что 

как раз не вписывалось в рамки социального заказа. Отсюда большое 

количество сравнений Луговского не только с современниками (Па-

стернаком и Заболоцким), но и с поэтами уже иной эпохи – Кушнером, 

Чухонцевым, Рейном – именно в плане поэтической манеры, которая 

существует вне прямой связи с социально-историческими условиями. 

С точки зрения Прилепина, поэзия Луговского, напротив, является 

продуктом эпохи: «Луговской написал под прессом жестоковыйной 

власти свои самые дурные, патетичные и пустые стихи, сочиненные в 

каком-то изнеможении сил и чувств. Но дело в том, что лучшие свои 

стихи он написал в силу тех же причин: под влиянием времени, на 

мощнейшем ветру эпохи» [Прилепин 2015: 361]. 

Можно сделать вывод, что в двух биографиях Вл. Луговского, 

написанных Дм. Быковым и З. Прилепиным, последовательно форми-

руются критерии отношения к автору и критерии формирования лите-

ратурной репутации, не во всем совпадающие с теми, которые выдви-

гают исследователи данного понятия. Для Быкова творчество поэта в 

гораздо большей мере значимо для формирования литературной репу-

тации, нежели общественная и политическая позиция писателя. По-

этому в биографии Луговского, написанной Быковым, содержатся 

лишь несколько значимых фактов, поворотных моментов, которые 

обусловливают переоценку ценностей и кардинальные изменения в 

поэтической практике. С точки зрения З. Прилепина, напротив, поэти-

ческое творчество неотделимо от условий, в которых оно создавалось, 
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а литературная репутация поэта неотделима от репутации человече-

ской. Предполагается, что реализуя данные установки в биографиях 

авторов советской эпохи, Быков и Прилепин формулируют те крите-

рии, которые являются максимально релевантными для оценки их соб-

ственного литературного творчества. Так, при формировании литера-

турной репутации Быкова необходимо учитывать представление авто-

ра об автономии литературного творчества от общественного положе-

ния писателя. В случае с Прилепиным в равной мере необходимо опи-

раться на убежденность писателя в тесной связи общественной пози-

ции и человеческой репутации писателя с его творчеством. 
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МАРИНА ЦВЕТАЕВА КАК «МОСКОВСКИЙ» ПОЭТ 
 

Аннотация. Статья посвящена формированию литературной репутации 

Марины Цветаевой как московского поэта, представляющего московскую 

культуру. Москва рассматривается как источник творческой самоидентифика-

ции поэта, основа автобиографического мифа, это «нерукотворный град», 

встраивающийся в традиции «московского текста». Для многих петербургских 

поэтов Цветаева олицетворяет собой Москву. Прослеживаются отклики со-

временников на книгу стихов «Вёрсты», в которых Цветаева характеризуется 

как москвичка, поэт Москвы. Делается акцент на прямо противоположных 

оценках цикла «Стихи о Москве» и цветаевского голоса в целом в критике 

1920-х годов, на том, что и достоинства, и недостатки стихов зачастую объяс-

няются московским происхождением поэта. Так происходит в статьях Свято-

полка-Мирского, Г. Адамовича, Г. Иванова. Особое внимание уделяется про-

тивопоставлению Ахматовой и Цветаевой на фоне разделения в статьях и ре-

цензиях данного периода русской поэзии на петербургскую и московскую, 

взаимосвязи стиля городов и стиля поэзии. Делается вывод о том, что во вто-

рой половине ХХ века цветаевская поэзия преодолевает в сознании читателей, 

критиков, литературоведов географические границы: Цветаева воспринимает-

ся как русский поэт мирового масштаба. 

Ключевые слова: московский текст, книги стихов, литературная репута-

ция, литературная критика, поэтическое творчество, московская культура, 

русская поэзия, русские поэтессы. 
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M. TSVETAEVA AS A “MOSCOW” POET 
 

Abstract. The article is devoted to building up the literary reputation of Mari-

na Tsvetaeva as a Moscow poet, the one representing Moscow culture. Moscow is 

considered as a source of creative self-identification of the poet, the basis of her 

autobiographical myth; this is a “town not of human making” corresponding to tradi-

tions of “Moscow text”. For many poets from St. Petersburg, Tsvetaeva personifies 

Moscow. The responses of contemporaries to her book of poems “Vyorsty” are 

traced; in these responses Tsvetaeva is characterized as a Muscovite, a Moscow 

poet. The emphasis is put on contradictory estimates of her cycle “Poems about 

Moscow” and Tsvetaeva’s voice as a whole in the literary critique of 1920s, as well 
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as on the fact that both the merits and shortcomings of her poems were often at-

tributed to Moscow origin of the poet. This can be found in the articles by 

Svyatopolk-Mirsky, G. Adamovich, and G. Ivanov. The emphasis is also put on 

contraposition of Akhmatova and Tsvetaeva at the background of the division of 

Russian poetry into St. Petersburg and Moscow branches in the articles and reviews 

of that period. The relation between the style of the cities and the style of poetry is 

traced. It is concluded that at the second half of the XX century Tsvetaeva’s poetry 

crosses all geographical boundaries in the perception of readers, literary critics and 

researchers, so that Tsvetaeva is considered as a world-scale Russian poet. 

Keywords: Moscow text, poetry books, literary reputation, literary criticism, 

poetry, Moscow culture, Russian poetry, Russian poetess. 

 

Творчество Цветаевой нередко связывают с традицией так назы-

ваемого «московского текста». Как пишет Т. А. Быстрова, «в своём 

собственном ощущении Цветаева была “сверхмосковской”, сознатель-

но гиперболизировала в себе черты москвички» [Быстрова 2003: 292]. 

В эссе «Нездешний вечер» Цветаева противопоставляет петер-

бургскую и московскую поэзию и прямо соотносит себя с Москвой, 

подчёркивает свой «московский говор»: «И если я в данную минуту 

хочу явить собой Москву – то не для того, чтобы Петербург – побе-

дить, а для того, чтобы эту Москву – Петербургу – подарить, Ахмато-

вой эту Москву в себе, в своей любви, подарить» [Цветаева 1989: 271]. 

«Читал весь Петербург и одна Москва» [Цветаева 1989: 272]. Отметим, 

что мотив дара – один из ведущих в «Вёрстах», лирическая героиня 

дарит свой город и сокровища своей души: «И я дарю тебе свой коло-

кольный град, Ахматова! И сердце своё в придачу» [Цветаева 1990: 

117]
1
, «Ах, я счастлива, что тебя даря, удаляюсь – нищей» (118), «Из 

рук моих – нерукотворный град / Прими, мой странный, мой прекрас-

ный брат» (99), «Присягай его царице, – всех собой дарю!» (132). Это 

возможность разговора с великими современниками на равных, воз-

можность поделиться тем, чего у них нет. Москва у Цветаевой ассоци-

ируется с собственной творческой самоидентификацией, со стремле-

нием ощутить самобытность своего поэтического голоса. Об этом пи-

шет И. Шевеленко, в центре внимания которой литературная репута-

ция Цветаевой: «Оказавшись единственной москвичкой среди петер-

буржцев (присутствовавший Есенин не подходил, впрочем, ни под 

одну из категорий), Цветаева пережила опыт новой для себя самоиден-

тификации: если прежде все в собственном творчестве она относила за 

счет своей индивидуальности, то зеркало чужого восприятия открыло 

ей новую грань собственного “я” – “я” поэта, представляющего мос-

ковскую культуру. Парадокс состоял в том, что в стихах Цветаевой, 

                                                 
1 Далее ссылки на страницы этого издания даются в круглых скобках. 
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которые могли быть ею читаны на вечере, не было ничего специфиче-

ски “московского”, но ее независимая поэтическая манера, должно 

быть, родила в слушателях уверенность, что стояло за ней нечто боль-

шее, чем индивидуальность автора. Рикошетом эта уверенность задела 

и Цветаеву – и оказалась как нельзя более кстати в текущий момент ее 

творческого самоопределения. Самоопределение перед лицом петер-

бургской поэтической культуры с ее ориентацией на “литературность” 

стиля и европейски-городскую тематику подтолкнет Цветаеву к поис-

ку цельности, сопоставимой с той, что явлена в “петербургской поэти-

ке”. Этой единой основой будет патриархальная Россия, воплощенная 

в образах “московского” культурного пространства. Авторское “я”, как 

и лики других персонажей, проходящих через сборник, будет вписано 

в новый контекст, отделится от биографической оболочки и обретет 

свою новую жизнь в обликах жителей иного культурного “царства”» 

[Шевеленко 2002]. 

Действительно, «Вёрсты» – этапная и очень цельная книга, кото-

рую О. Клинг характеризует как московский вариант акмеизма [Клинг 

2001: 47]. В книге актуализируется фольклорная традиция, также Цвета-

ева широко использует хлыстовскую образность. Ориентация на фольк-

лор – характерная черта русского романтизма. Актуализация именно 

фольклорной традиции придаёт цветаевской поэзии романтический ко-

лорит и позволяет говорить об особом московском варианте акмеизма. 

Оглядываясь на этот период творчества спустя двадцать лет, Цве-

таева видит свои заслуги в создании собственного мифа о Москве: 

«Да, я в 1916 году первая так сказала Москву. (И пока что последняя, 

кажется.) И этим счастлива и горда, ибо это была Москва – последнего 

часа и раза. На прощанье. “Там Иверское сердце – Червонное, горит”. 

И будет гореть – вечно. Эти стихи были – пророческие. Перечтите их и 

не забудьте даты» [Цветаева 1995: 408]
1
. Интересно, что в цветаевском 

высказывании парадоксально совмещаются антонимы «первая – по-

следняя» в значении «предельности», а сотворённая Москва вписана в 

вечность. Это своеобразное подведение итогов сродни державинскому: 

«что первый я дерзнул в забавном русском слоге…». Цветаева не 

только первая так сказала Москву, но и Ахматову «впервые именем 

назвала / Царскосельской Музы» (118). Да и сама Москва у Цветае-

вой – это «нерукотворный град», вызывающий ассоциации с пушкин-

ским «нерукотворным памятником». Казалось бы, рано подводить ито-

ги творческого пути. Но в этот период в сознании поэта, очевидно, 

происходит осознание того, в чём она стала первой, что сделала впер-

                                                 
1
 Далее ссылки на страницы этого издания даются в круглых скобках. 
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вые, это происходит и через осмысление «первенства Москвы», проти-

вопоставление отвергнутой столицы Петербургу: 

Царю Петру и вам, о царь, хвала! 

Но выше вас, цари, колокола. 

Пока они гремят из синевы – 

Неоспоримо первенство Москвы. (102). 

А ещё Цветаева не так давно впервые стала матерью, поэтому в 

книге стихов «Вёрсты» появляется образ первенца: «Царевать тебе, 

горевать тебе, Принимать венец, О, мой первенец!» (99) И для первен-

ца тоже многое происходит впервые: 

Сегодня впервые 

С кремлёвских высот 

Наблюдаешь ты 

Ледоход. (95) 

«Первая-впервые-первенство-первенец» – цепочка однокоренных 

слов подспудно образует один из лейтмотивов лирической книги. 

В итоге Цветаева достигает того, что многие современники начи-

нают её отождествлять с Москвой. К. Бальмонт, говоря о днях, прове-

дённых в Москве, прежде всего вспоминает Цветаеву и её дочь Ариад-

ну [Бальмонт 2003: 73]. Мандельштам в своём посвящении Цветаевой 

«На розвальнях, уложенных соломой» объединяет Москву и Марину 

мотивами стихии и смуты. Цветаева знакомила Мандельштама с 

Москвой и стала для него олицетворением Москвы. «Московский по-

эт», «поэт Москвы», «москвичка» – такие характеристики повторяются 

практически в каждом отклике современников на книгу стихов 

М. Цветаевой «Вёрсты», как положительном, так и отрицательном. 

Эти же характеристики распространяются и на другие цветаевские 

книги, в которых уже совершается отход от московского текста. Так, 

Святополк-Мирский пишет: «Москвичка с головы до ног. Московская 

непосредственность, Московская сердечность, Московская (сказать 

ли?) распущенность в каждом движении её стиха. Но это другая 

Москва – Москва дооктябрьская, студенческая, Арбатская. Поэзия её 

похожа на поэзию петербуржанок Ахматовой и Радловой так же мало, 

пожалуй, как на поэзию «кафейных» поэтов. Это поэзия «душевная», 

очень своевольная, капризная, бытовая и страшно живучая… Она воз-

никает как-то прямо из-под Арбатской мостовой» [Святополк-

Мирский 2003: 78]. Постепенно общим местом становится противопо-

ставление петербургской Ахматовой и московской Цветаевой. И этот 

факт отрефлексирован самой Цветаевой в эссе 1936, точкой отсчёта 

вновь становится петербургский вечер поэтов: «Всем своим существом 

чую напряжённое – неизбежное – при каждой моей строке – сравнива-

ние нас (а в ком и – стравливание) не только Ахматовой и меня, а пе-
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тербургской поэзии и московской, Петербурга и Москвы» [Цветаева 

1989: 271]. Надежда Павлович отмечает: «Если Ахматова подвела итог 

целому периоду женского творчества, если она закрепила все мель-

чайшие детали быта русской женщины, то Марина Цветаева сделала 

сдвиг – ветром прошумела в тихой комнате, отпраздновала буйную 

степную волю» [Павлович 2003: 76]. Глеб Струве подчёркивает, что «в 

стихах Ахматовой и Цветаевой ясно выразились две линии современ-

ной русской поэзии: петербургская и московская. Петербургская – это, 

кроме Ахматовой: Мандельштам, Кузмин, Ходасевич, Рождественский 

и др. Московская – это, кроме Цветаевой: А.Белый, Есенин, Пастернак, 

имажинисты и футуристы, Эренбург. Московская – от нутра, от 

народной песни, от Стеньки Разина… А когда Цветаева обретает стро-

гость, это строгость не набережных и проспектов императорского Пе-

тербурга, а пышная строгость византийской иконописи» [Струве 2003: 

151]. Подобное противопоставление прослеживается и в более поздних 

статьях, причём творчество поэтов так же вписывается в городской 

ландшафт и архитектуру. Так, по мнению, О. Анисимова, «противопо-

ставление Анны Ахматовой Марине Цветаевой напрашивается совер-

шенно непроизвольно. Анна Ахматова – это Петербург, Марина Цве-

таева – это Москва. То, что для Ахматовой Нева, то для Цветаевой 

Кремль» [Анисимов 2003: 6]. Кремль, действительно, упоминается во 

многих цветаевских стихотворениях, становится основой для создания 

различных тропов: «О, как же ты прекрасен, тусклый кремль мой!» 

(128), «И не знаешь ты, что зарёй в Кремле Я молюсь тебе – до зари» 

(114), «Что и над червонным моим Кремлём Свою ночь простёрла» 

(118), «А этот колокол там, что кремлёвских тяжеле, Безостановочно 

ходит и ходит в груди» (123). А в эссе говорится: «Если бы я могла 

просто подарить ей (Ахматовой – О.С.) – Кремль, я бы наверное этих 

стихов не написала» [Цветаева 1989: 271]. 

Мы видим, как в критике первой половины ХХ века возникает 

устойчивое противопоставление петербургской и московской поэзии. 

Так, Георгий Адамович настойчиво делит русскую поэзию по геогра-

фическому признаку, в статье 1927 года критик утверждает: «В годы 

расцвета всевозможных “измов” русская поэзия гораздо точнее и от-

чётливее делилась просто на две группы: петербургскую и москов-

скую, с разветвлениями внутри их, но с одним, своим лицом у каждой. 

“Стиль” городов был и стилем поэзии» [Адамович 1927: 1]. Эта мысль 

варьируется и в других статьях критика: «Поэтическая Россия разделя-

ется на Москву и Петербург. Петербургская поэзия, как всем известно, 

суше и строже. Московская шумливее и разухабистей» [Адамович 

1923: 3]. Цветаевские «Вёрсты 1» рассматриваются в качестве примера 

именно «московского» стиля. А в рецензии на эссе Цветаевой критик, 
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перифразируя письмо Пушкина жене, характеризует Цветаеву следу-

ющим образом: «В Цветаевой очень много московской барышни. Не 

сомневаюсь, что это показалось бы ей упрёком не существенным – 

эстетическим возраженьицем. Но мне кажется, что это гибельный по-

рок» [Адамович 1924: 2]. 

Если Святополк-Мирский противопоставлял петербурженку Рад-

лову и москвичку Цветаеву, то Мандельштам в резком отзыве на цве-

таевские «Стихи о Москве» сближает поэтесс: «Для Москвы самый 

печальный знак – богородичное рукоделие Марины Цветаевой, пере-

кликающейся с сомнительной торжественностью петербургской по-

этессы Анны Радловой. Худшее в литературной Москве – это женская 

поэзия. Большинство московских поэтесс ушиблены метафорой… 

Женская поэзия продолжает вибрировать на самых высоких нотах, 

оскорбляя слух, историческое, поэтическое чутьё. Безвкусица и исто-

рическая фальшь стихов Марины Цветаевой о России – лженародных 

и лжемосковских – неизмеримо ниже стихов Адалис, чей голос порой 

достигает мужской силы и правды» [Мандельштам 2003: 83-84]. Обра-

тим внимание на разделение поэзии по гендерному признаку, женские 

высокие ноты противопоставлены мужской силе, сдержанности. По-

втор морфемы -лже- подспудно вводит тему самозванства, очевидно, 

Цветаева, в чьём творчестве периода «Вёрст» настойчиво варьируются 

образы самозванцев, ассоциируется у Мандельштама с самозванкой в 

русской поэзии. Казалось бы, странный отклик, если учесть, что вто-

рое стихотворение цветаевского цикла посвящено Мандельштаму, 

«гостю чужеземному». С. Корниенко объясняет подобную реакцию 

Мандельштама «эмоциональной вовлечённостью» поэта в цветаевские 

«Вёрсты 1», «от которой он пытается избавиться, самой грубо-зримой 

формой демонстрируя отторжение этого текста» [Корниенко 2015: 

171]. Также исследовательница замечает, что «апология мужественно-

сти, звучащая в статье Мандельштама, подчинена большему по значи-

мости дискурсу – поэтическому, выстраиванию модели своей поэтиче-

ской (генеалогически аполлонической) идентичности в отталкивании 

от принципиально «другой» (генеалогически дионисийской) – цвета-

евской» [Корниенко 2015: 210]. В противовес Мандельштаму, другой 

петербургский поэт Г. Иванов, отмечая недостатки цветаевских сти-

хов, выделяет среди достоинств как раз «её интонации, её очень рус-

ский и женский (бабий) говор» [Иванов 2003: 119]. Признавая в Цвета-

евой настоящего поэта, Г. Иванов тем не менее снисходительно заме-

чает: «её Муза так близка к птичьему чириканью, что рекомендовать 

ей сдержанность то же самое, что зажимать рот поющему дрозду» 

[Иванов 2003: 119]. Конечно, выражение «птичье чириканье» звучит 

пренебрежительно, однако образы птиц настойчиво варьируются у 



 

49 

Цветаевой и в «Вёрстах», и в особенности в последующих книгах «Ле-

бединый стан» и «Ремесло». Птицы населяют поэтический мир, также 

широко используется орнитологическая символика: «Лебеди мои, ле-

беди Сегодня домой летят», «Голуби реют серебряные», «А задремлет 

– к нему орлы Шумнокрылые слетаются с клекотом». Часто и герои 

(адресаты) стихотворений, сама лирическая героиня предстают в обра-

зах птиц. Так, о Мандельштаме сказано: «На страшный полёт крещу 

Вас, Лети, молодой орёл». Поэтому ассоциация цветаевской Музы с 

птицей, возможно, подсказана самим образным строем её поэзии. Так-

же, говоря о будущем цветаевском каноне, критик называет в качестве 

ядра именно «удивительные» «Стихи о Москве» [Иванов 2003: 120]. 

Стоит отметить, что многие современники Цветаевой сетуют на 

то, что Цветаева недостаточно оценена, мало известна широкой пуб-

лике. Даже отдавая предпочтение Цветаевой, подчёркивают, что ей 

далеко до ахматовской славы. Такое положение вещей связано с цвета-

евским отношением к литературной репутации в начале творческого 

пути. Цветаевскую позицию так характеризует Шевеленко: «Цветаева 

не собиралась отказываться от творчества, но не видела причины забо-

титься о чем-то, на ее взгляд, творчеству постороннем: о поддержании 

своей литературной репутации – через регулярные публикации, регу-

лярное участие в литературных салонах, ассоциированность с какой-

либо литературной группой. Скорее всего, она вообще не представляла 

себе механизмов, слагающих и разрушающих репутации, но если и 

начинала догадываться об их существовании, то относилась к ним с 

высокомерием человека, не интересовавшегося прагматикой профес-

сионального самоутверждения» [Шевеленко 2002]. Однако время всё 

расставило по местам. 

В современных исследованиях в меньшей степени акцентируется 

внимание на московском характере поэзии Цветаевой. Географические 

отличия отходят на второй план. Больше исследуется сам образ Моск-

вы, его роль в создании автобиографического мифа, традиции москов-

ского текста, мифологема «город-женщина». При характеристике 

творчества Цветаевой в целом чаще используется определение «рус-

ская». Так, О. Ревзина называет свою статью «Русская натура Марины 

Цветаевой» [Ревзина 2003], Р. Войтехович говорит о русской «безмер-

ности» Цветаевой и заморской «безбрежности» Бальмонта [Войтехо-

вич 2018]. При этом подчёркивается, что Цветаева «шла в русле и в 

ритме общемировой культуры. Шла, никому не подражая, ни к кому не 

присоединяясь, но уверенно вставая в ряд с талантливейшими литера-

торами века» [Кудрова 2006: 15]. 

Показательны суждения Бродского, поэта, завершающего своим 

творчеством ХХ век, о Цветаевой. Характеризуя цветаевский голос, 
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Бродский тоже использует сравнение с птицей, но в совершенно ином 

эмоциональном регистре, нежели Г.Иванов: «Сродни более птице, чем 

ангелу, её голос всегда знал, над чем он возвышен; знал, что – там, 

внизу» [Бродский 1997: 96]. Если Мандельштам упрекал Цветаеву за 

высокие ноты, то у Бродского встречаем поразительное рассуждение: 

«Время говорит с индивидуумом разными голосами. У времени есть 

свой бас, свой тенор. И у него есть свой фальцет. Если угодно, Цветае-

ва – это фальцет времени. Голос, выходящий за пределы нотной гра-

моты» [Бродский 1997: 27]. Известно, что Бродский считал Цветаеву 

первым поэтом ХХ века. Так с течением времени цветаевские стихи 

преодолевают в сознании читателей, критиков, литературоведов гео-

графические границы. 
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ПИСАТЕЛЬСКИЕ КАРИКАТУРЫ И ШАРЖИ  

КАК МЕХАНИЗМ КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ 
 

Аннотация. Рассматриваются карикатуры и дружеские шаржи на писа-

телей ХХ в., сопровождающиеся стихотворными фельетонами или эпиграм-

мами. Материалом послужили карикатуры Ре-Ми, публиковавшиеся в журнале 

«Сатирикон» в 1908 г., карикатуры С. Васильева и Б. Ефимова «Взирая на ли-

ца» (1954), а также книги М. Светлова, И. Игина «Музей друзей» (1962) и 

И. Игина «Улыбка Светлова» (1968). Карикатуры и шаржи способствуют по-

пуляризации персоны писателя в читательской аудитории, выстраивают опре-

деленную иерархию, заостряют характерные черты личности и творчества того 

или иного автора. Показана эволюция пафоса и направленности карикатур: в 

начале ХХ в. «остранялись» модные писатели-модернисты, в сталинское время 

карикатура утверждала точку зрения на писателей, артикулированную вла-

стью, проникнутую дидактизмом и авторитарностью оценок. Шаржи периода 

«оттепели» носили дружеский характер, отличались диалогизмом, добрым 

юмором, играли роль формирования своего, «братского» писательского круга. 

В качестве примера сохранения культурной памяти о литературном процессе 

прошлых эпох рассмотрены карикатуры / шаржи на П. Антокольского. 

Ключевые слова: советская литература, литературная репутация, эпиграм-

мы, фельетоны, литературное творчество, шаржи, писательские карикатуры. 
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CARICATURES AND GROTESQUE ON WRITERS 

AS A MECHANISM OF CULTURAL MEMORY 
 

Abstract. Caricatures and friendly grotesque on writers of the twentieth centu-

ry, accompanied by poetic feuilletons or epigrams, are considered. The material was 

the drawings of Re-Mi, published in the journal “Satyricon” in 1908, the cari-catures 

of S. Vasiliev and B. Yefimov “Looking at Faces” (1954), as well as the books of 

M. Svetlov and I. Igin “Museum of Friends” (1962) and I. Igin “Svetlov's smile” 

(1968). Caricatures and friendly grotesque contribute to the popularization of the 

person of the writer in the readership, build a certain hierarchy, sharpen the charac-

teristic features of the personality and creativity of an author. The evolution of the 

pathos and orientation of caricatures is shown: at the beginning of the 20th century 

fashionable modernist writers were “defamiliarized”, in Stalin's time the caricature 
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asserted the point of view on writers, articulated by power, imbued with didacticism 

and authoritarian assessments. The caricatures of the “thaw” period were friendly in 

nature, were distinguished by dialogism, good humor, and played the role of shaping 

“fraternal” writers' circle. As an example of preserving the cultural memory of the 

literary process of past eras, caricatures / grotesque on P. Antokolsky are considered. 

Keywords: Soviet literature, literary reputation, epigrams, feuilletons, literary 

works, caricatures, writers cartoons. 

 

Иван Никанорович Розанов в книге «Литературные репутации» 

(1928) призывал к исследованию феномена писательской репутации, 

выявлению его факторов и изучению «фактов в исторической после-

довательности, выяснению их социологических причин» [Розанов 

1990: 16]. По мнению А. И. Рейтблата, «существование литературных 

репутаций необходимо для структурирования литературной системы, 

поддержания внутрилитературной иерархии, обеспечивающей ее 

функционирование и динамику» [Рейтблат 2001: 52]. Говоря о репута-

ции, мы смещаемся от имманентного анализа произведения в сторону 

социологии литературы, причем в ее исторической динамике. Факты 

«литературного быта» (Ю. Тынянов) могут быть не менее выразитель-

ны и семантически нагружены, чем сами литературные произведения. 

Поясняя свою работу над комическим, В. Я. Пропп писал: «Необходи-

мо было ознакомиться с повседневной, текущей продукцией юмори-

стических и сатирических журналов, с газетными фельетонами. Жур-

налы и пресса отражают текущую жизнь, и сама эта жизнь подлежит 

такому же пристальному изучению, как и искусство» [Пропп 1999: 7]. 

Подчеркивает экстралитературный характер репутации Александр Ку-

старёв: «Репутация – вещь более реальная, чем человек; она и есть ре-

альный элемент общества – общество состоит не из людей, а из репу-

таций» [Кустарёв 1995]. Мишель Фуко помещает имя автора на грани-

це между произведением и дискурсами: можно сказать, что «…имя 

автора не идет, подобно имени собственному, изнутри некоторого 

дискурса к реальному и внешнему индивиду, который его произвел, но 

что оно стремится в некотором роде на границу текстов, что оно их 

вырезает, что оно следует вдоль этих разрезов, что оно обнаруживает 

способ их бытия, или по крайней мере его характеризует. Оно обнару-

живает событие некоторого ансамбля дискурсов и отсылает к статусу 

этого дискурса внутри некоторого общества и некоторой культуры. 

Имя автора размещается не в плане гражданского состояния людей, 

равно, как и не в плане вымысла произведения, – оно размещается в 

разрыве, устанавливающем определенную группу дискурсов и ее осо-

бый способ бытия» [Фуко 1996]. 

Материалом для доклада послужили карикатуры и шаржи на пи-

сателей, созданные в начале ХХ столетия, в 1930-е гг. и в период «от-

© Барковская Н. В., 2019 
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тепели». Мы берем так называемые креолизованные тексты, т. е. кари-

катуры и шаржи, сопровождаемые эпиграммами, включающие в себя 

как визуальный, так и вербальный компонент. В этом случае не только 

возникает дополнительный эффект от наложения двух видов образно-

сти, но подключается и собственно писательское (поэтическое) слово – 

и литература как вид творчества остается в своих пределах, а не только 

выступает объектом осмеяния (критики) со стороны. 

Разница между пародией, карикатурой, дружеским шаржем, эпи-

граммой – то есть жанровый аспект – не является ведущим в данном 

случае. Вслед за Кантом и Бахтиным мы учитываем игровую природу 

комического, а также его древнейшие корни, многообразие видов 

(юмор, остроумие, ирония, сарказм, фарс, грустная улыбка и проч.). Но 

применительно к истории литературы ХХ в. наиболее адекватным ока-

зывается социологическое прочтение комического: «категория эстети-

ки, выражающая в форме осмеяния исторически обусловленное (…) 

несоответствие данного социального явления, деятельности и поведе-

ния людей, их нравов и обычаев объективному ходу вещей и эстетиче-

скому идеалу прогрессивных общественных сил» [Философский сло-

варь 1981: 161], поскольку авторы карикатур стояли на демократиче-

ских или марксистско-ленинских позициях. Карикатура, с ее гротес-

ком, «сдвигом» визуальным и эмоциональным, не только утрирует 

самую характерную черту портретируемого, но и выражает резко оце-

ночное отношение карикатуриста к нему. Мы воспользуемся типоло-

гией Л. Д. Мельничука, который выделяет 1) шарж как минимально 

измененное изображение лица человека, 2) карикатуру как жестко из-

мененное изображение человека или явления, 3) карикатуру-портрет, 

раскрывающую через гиперболизацию и гротеск внутреннюю суть 

отображаемого человека [Мельничук 2017]. 

Мы попытаемся показать, что авторская интенция, воплотившая-

ся в той или иной карикатуре или шарже, сегодня может прочитывать-

ся иначе, а сама карикатура начинает выполнять другие функции: не 

столько осмеяния, сколько подключения нашего социально-

культурного багажа, знания культурного контекста сегодняшним чита-

телем. Карикатура может вызывать не смех (или не только смех), но и 

сочувствие объекту карикатуры, одним словом, может работать как 

механизм культурной памяти. 

В 1908 г. (год, запомнившийся восстановлением смертной казни в 

России и статьей Л. Толстого «Не могу молчать», землетрясением в 

Италии, падением Тунгусского метеорита) журнал «Сатирикон» (ре-

дактор А. Аверченко) публиковал карикатуры на «властителей умов» – 

модных писателей-декадентов. Характеризует журнал И. Ю. Клех: 

«Как известно, так называлось сочинение Петрония, запечатлевшего в 
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карикатурном виде бездны нравственного падения в императорском 

Риме времен Нерона и покончившего с собой по его приказу (…) По-

пулярность „Сатирикона” была в России беспрецедентной. Отмена 

предварительной цензуры царским манифестом подстегнула и ускори-

ла процесс превращения прессы в современные СМИ. Так, например, 

там публиковались репродукции шедевров мировой живописи с их 

безбожным перевиранием, явно предвосхищая наш постмодернизм. 

Хлесткий петербургский еженедельник распространялся повсеместно 

и расходился нарасхват во всех слоях образованного общества» [Клех]. 

После потрясений Русско-японской войны и революции 1905 г., лю-

дям, как писал Аверченко, хотелось «много есть, много пить, слушать 

много музыки и много смеяться», чтобы было «много шуму, веселья, 

беззаботности, бодрости и молодой дерзновенной силы». Проект рус-

ской истории, обработанной «Сатириконом» – пародия на учебник 

российской истории Иловайского, призванная деконструировать офи-

циозные мифы. Карикатуры на модных писателей рисовал Ре-Ми – 

Николай Владимирович Ремизов-Васильев, (эмигрировал в 1918 г., с 

1939 г. – художник-постановщик в Голливуде, основатель косметиче-

ской империи Элизабет Арден [Вульфина 2017]). 

Для сопоставления назовем еще одного популярного карикатури-

ста того времени – И. А. Всеволожского. Близкий ко двору, он был 

мастером апологетического шаржа: «…на истинных фаворитов монар-

хов Всеволожский рисовал лишь добродушные изображения (…) уро-

вень критического запала карикатур Всеволожского самым непосред-

ственным образом зависел от мнений и вкусов императоров и их бли-

жайших приближенных» [Мельничук]. Исследователь отмечает воз-

действие на иконографию карикатур Всеволожского французских ху-

дожников: П. Гранвиля, П. Гаварни, А. Жиля. Заслуга Всеволожского в 

том, что за аллегоричностью карикатуры он сумел воплотить глубокое 

символическое содержание [Мельничук]. Вот это стремление к смыс-

ловой глубине отличало и лучшие работы Ре-Ми. 

Жесткие карикатуры Ре-Ми дополняли хлесткие стихотворные 

эпиграммы и фельетоны, высмеивающие читателей-обывателей и их 

кумиров-писателей, от символистов до футуристов: Сашу Черного, 

В. Горянского, П. Потемкина, А. Бухова
1
. Ал. Бенуа назвал Ре-Ми 

«обидным художником». В журнале «Сатирикон» за 1908 г. опублико-

ваны карикатуры Ре-Ми на Куприна (в № 3), Кузмина (№ 5), Сологуба 

(№ 6), Ремизова (№ 7), Блока (№ 8) и других авторов. Это все были 

модные писатели-декаденты, склонные к имиджевому поведению, 

                                                 
1 см. об этом: История русской литературы: ХХ век: Серебряный век / под ред. Ж. Нива, 

И. Сермана и др. – М.: Изд. группа «Прогресс» – «Литера», 1995. 
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творящие свой образ в сознании публики – и вот карикатуры резко 

остраняли этот имидж, доводя до абсурда некоторые характерные черты 

писателя. В конечном итоге, позиция «новых» писателей только укреп-

лялась, «от противного», в сознании публики. Георгий Циплаков пишет: 

«Готов утверждать со всей ответственностью: судьба любого успешного 

писателя в любом столетии так или иначе связана с удачным созданием 

позиции и ее дальнейшим возделыванием» [Циплаков 2005]. 
 

Рис. 1. Ре-Ми. А. Блок. Карикатура. 

// Сатирикон. 1908. № 8. С. 6. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Портрет Блока (Рис. 1) выполнен как трагическая маска. Ниже – 

стихотворный текст: «Пускай глаза метелью вспучены, / А незнакомка 

– слабый писк. / Все ж в небе ко всему приученный / Осмысленно кри-

вится диск». В какой-то степени карикатурист учитывал реальные осо-

бенности лица Блока – неподвижность, почти полное отсутствие ми-

мики. Так, М. Волошин, сравнивая лица Блока, Брюсова, А. Белого, 

Бальмонта, Вяч. Иванова, писал: «… лицо Александра Блока выделя-

ется своим ясным и холодным спокойствием, как мраморная греческая 

маска» [Волошин 1990: 185]. Кумир публики, Блок воспринимался как 

красавец: «Гордо, свободно и легко поднятая голова, стройный стан, 

легкая и твердая поступь. Лицо, озаренное из глубины светом бледно-

зеленоватых, с оттенком северного неба, глаз. Волосы слегка вьющие-

ся (…) светло-орехового оттенка. Под ними – лоб широкий и смуглый, 

как бы опаленный заревом мысли (…) Очертания рта твердые и 

нежные… Взгляд спокойный и внимательный…» [В. А. Зоргенфрей, 

цит. по: Зоркая 2010: 311]. Но карикатура довольно точно уловила 

настроение Блока периода «антитезы», депрессию, жажду гибели. Ка-

рикатура не столько отсылает к внешности поэта, сколько погружает 

воспринимающего в атмосферу блоковской поэзии, прежде всего, бла-
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годаря открытой аллюзии к «Незнакомке». Современный читатель, 

знающий мучительный финал Блока, увидит в гротескном портрете 

недалекое будущее Блока, о котором вспоминал К. Чуковскоий: 

«…передо мною сидел не Блок, а какой-то другой человек, совсем 

другой… Жесткий, обглоданный, с пустыми глазами, как будто паути-

ной покрытый…» [цит. по: Зоркая 2010: 328]. Тот же Зоргенфрей пи-

сал о мертвеце-двойнике Блока: «…удлинялся, казалось, нос и выделя-

лись неожиданно крупные уши». Рисунок Ре-Ми вызывает ассоциа-

цию и с Пьеро (образы комедии дель арте характерны для Блока), но 

это уже мертвый Пьеро, почти – череп бедного Йорика, что травести-

рует гамлетовскую тему Блока. Можно вспомнить, что П. Флоренский 

видел Иуду одной из ипостасей героя Блока: в час рождения Спасителя 

«Среди толпы возник Иуда / В холодной маске, на коне (…) / И на гу-

бах Искариота / Улыбку видели гонцы» («Был вечер поздний и багро-

вый…» 1902). Если учесть, что Блок в 1908 работал над циклом «На 

поле Куликовом», то шарж Ре Ми воссоздает облик не князя на белом 

коне, а «сожженного темным огнем» героя четвертого стихотворения 

этого цикла. 

Карикатура-портрет Леонида Андреева (Рис. 2) ближе к портрету 

писателя работы В. Серова (1907), чем И. Репина (1905). 

 
Рис. 2. Ре-Ми. Л. Андреев. Карикатура. 

// Сатирикон. 1908. № 1. С. 12. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Известно, что Андреев пережил в 1905-1908 гг. глубокий кризис, 

это период написания повести «Иуда Искариот», рассказа «Тьма», пьес 

«Царь Голод» и «Черные маски». Поэтика Андреева становится все бо-

лее экспрессионисткой. Ре Ми помещает лицо писателя на фоне тьмы, 

сквозь которую проступают скелеты, за окном убогий заваленный сне-

гом город (траурный контраст белого и черного), бездонное небо проре-
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зает молния-карающий меч. Неизбывный страх в глазах писателя, взгляд 

устремлен на оплывающую свечу: «Ибо тает воск…» («Жизнь челове-

ка»). Возможно, Ре-Ми хотел реализовать оценку Льва Толстого: «Он 

пугает, а мне не страшно», но, кажется, все-таки карикатура не снимает 

чувства подавленности, страха и сострадания изображенному писателю, 

которого вот-вот захлестнет «внутренняя бездна». Характерно, что этой 

фразы нет в бумагах Толстого, это один из афоризмов-клише, приписы-

ваемых Толстому (А. С. Суворин в своем «Дневнике» записал 5 июля 

1907 г., что П. А. Сергеенко передал ему следующий отзыв Толстого об 

Андрееве: «Андреев все меня пугает, а мне не страшно». Фраза попала в 

таком виде в газеты. И вскоре она стала цитироваться в ныне широко 

известном варианте: «Он пугает, а мне не страшно». В этом виде фраза 

приводится в «Записках писателя» Николая Телешова
1
). Этот пример 

показывает, что карикатура работает со стереотипами массового созна-

ния, утрируя именно их, а не только иронично оценивая творчество са-

мого писателя. 

Карикатуры 1956 г. (самое начало «оттепели») не столько обыгры-

вают писательскую индивидуальность, сколько помещают автора в гу-

щу литературной и политической жизни. Во многом карикатуры этого 

времени продолжают тенденцию литературной критики 1930-х гг., 

транслируя официальный взгляд на того или иного автора, в соответ-

ствии с линией партии: «… литература не была автономной ни полити-

чески, ни экономически» [Рейтблат 2014: 31]. Напомним известную ка-

рикатуру «По широкому раздолью…» (Рис. 3), автор Наум Лисогорский, 

стихотворный фельетон Александра Раскина и Мориса Слободского 

опубликована в «Литературной газете» 5 мая 1937 г. Писатели изобра-

жены на корабле русской литературы, в строгом соответствии с табелью 

о рангах. (Корабль – устойчивый символ культуры, позволяет, в данном 

случае, показывает иерархию: кто на верхней палубе, кто внизу, кто за 

бортом). На верхней палубе развешены, как флаги, обложки книг, пред-

ставляющих собой главные достижения советской литературы: «Тихий 

Дон» и «Поднятая целина» М. Шолохова, «Петр Первый» А. Толстого, 

«Цусима» А. Новикова-Прибоя, «Последний из удэге» А. Фадеева, 

«На Востоке» П. Павленко, «Капитальный ремонт» Л. Соболева, «Пуш-

кин» Ю. Тынянова, «Одноэтажная Америка» И. Ильфа и Е. Петрова, 

«Жизнь Клима Самгина» М. Горького. Впереди корабля – орденоносец 

Вс. Вишневский, с гранатой и пулеметной лентой. На верхней палубе 

возвышается над всеми А. Толстой в костюме Петра I: «Близ рубки 

Алексей Толстой, / Исполнен творческих стремлений, / Себя ругает за 

                                                 
1 URL: http://www.bibliotekar.ru/encSlov/14/73.htm 
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простой / Недавно начатых творений…». В руках у него милицейская 

будка, из которой выглядывает Дядя Стёпа. 

Рис. 3. Наум Лисогорский. «По широкому раздолью…». Карикатура //  

Литературная газета, 5 мая 1937 

 

Поэты – пониже: «Внизу, на палубе второй, / Сойдясь в мотиве и во 

вкусе, / С веселой песней рвутся в бой / Сурков, Голодный, Виктор Гу-

сев». Мрачный поэт Владимир Луговской, как следует из стихотворного 

фельетона под карикатурой, «на берега взирает хмуро. / Он ищет роди-

ну… Тоской / Овеяна его фигура …». Тоскует и свирепеет Луговской, 

по-видимому, из-за скандала, разразившегося весной 1937 года вокруг 

переиздания его старых стихов. Николай Тихонов в 1936 году выпустил 

книгу стихов «Тень друга», название которой обыгрывается в стихах 

под карикатурой: «Бледнеет Тихонов, поэт, / Которому покоя нет: / 

Пойдет на нос иль на корму, / „Тень друга” чудится ему» (книга вызвала 

споры, но не пошатнула положение Тихонова). (В 1943 г. критика опол-

чилась на Н. Асеева, И. Сельвинского, В. Луговского, К. Чуковского, 

М. Зощенко, которые «ничего ценного не создали в годы войны», их 
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произведения обнаружили «безыдейность, беспринципность, творческое 

бессилие»; впрочем, критиковались и «Василий Теркин» Твардовского, 

и «Враги сожгли родную хату…» Исаковского [История русской лите-

ратурной критики 2011: 374, 375]. Мотив не-корабля будет присутство-

вать позднее, у Игина-Светлова, только там будет не несущийся вперед 

корабль, а баржа, которую тянут бурлаки-драматурги (Рис. 4), или писа-

тели-фантасты, везущие бочку на санках (Рис. 5), или вовсе тонущие в 

резолюциях, докладах, очерках, стихах Л. Соболев, С. Баруздин, 

С. Сартаков (Рис. 6.) 

 

Рис. 4. [Светлов, Игин 1962: 24-25] 

  

Рис. 5. [Светлов, Игин 1962: 32-33] Рис. 6. [Светлов, Игин 1962: 40-41] 

Подробный анализ карикатуры, с соответствующими коммента-

риями из советской печати и партийных постановлений, представлен в 
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статье «Кто был кто в литературе 30-х гг.» [Котова, Венявкин, Лекма-

нов 2012]. 

Отметим еще только, как изображен Б. Пастернак. Он пытается 

догнать корабль, на утлой лодочке, сам сидит в скворечнике: «А что за 

лодка? Что за грешник / Живет в таинственной скворешне? / Засов и 

волны – верный знак / Того, что это Пастернак. / Его девиз: „Интим, 

уют”, / А ветер сушит струны лиры./ Увы! для познаванья мира / Он не 

нашел других кают…»… 

После смерти Сталина, прошедших региональных писательских 

пленумов и Второго Всесоюзного съезда советских писателей (декабрь 

1954) деятельность карикатуристов оживилась. Тем не менее, литера-

тура полностью оставалась под идеологическим контролем. В 1954 г. 

была издана книга Сергея Васильева «Взирая на лица. Сатирические 

стихи» с рисунками Бориса Ефимова [Васильев 1954]. Пока еще дей-

ствовала инерция предыдущего периода, сатира имела «проработоч-

ный» характер, а сатирик и карикатурист занимали монологическую, 

авторитарную оценочную позицию. Так, Б. Пастернак (Рис. 7) по-

прежнему осуждался, теперь ему в вину ставилась нарочитая услож-

ненность стихов: 

Весеннею порою льда 

Бывают огорченья. 

Бывает день такой, когда 

Берут меня для чтенья. 

Принципиально я надел 

На космос коромысло, 

Чтоб отличить никто не смел 

Бессмыслицу от смысла. [Васильев 1954: 51-53] 

 

Рис. 7. Б. Ефимов. Б. Пастернак. Кари-

катура [Васильев 1954: 52]. 

 

 

Напомним, что в 1958 г. нача-

лись гонения на Пастернака в связи 

с романом «Доктор Живаго» и при-

суждением ему Нобелевской пре-

мии. 
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Сергей Михалков порицается за многописание: (Рис. 8). 

Кто не знает дядю Степу! 

Он усат, но безбород. 

Кто не видел дядю Степу 

В полном смысле в разворот? 

Он стихи слагает ловко – 

Это раз! 

На плечах его обновка – 

Это два-с! 

Он и пьесы сочиняет, 

И кино не забывает, 

И охотно развлекает 

И актеров, и актрис – 

Это три-с! (…) [Васильев 1954: 43-45] 

 
Рис. 8. Б. Ефимов. С. Михалков. Кари-

катура [Васильев 1954: 44]. 

 

 

На карикатуре изображены 

фонтан, бьющий из авторучки пи-

сателя, и поток его произведений. 

 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

Но изменилось, например, отношение к А. Безыменскому: его 

пафос больше не кажется привлекательным (Рис. 9): 

Друзья мои! 

О чем вопрос! 

Даешь сюда 

статью любую, 

Коробку спичек, 

пачку папирос, – 

И я статью любую зарифмую! 

Итак, борьба! 
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Борьба к борьбе! 

Труба трубит 

… в трубу трубою! 

Труба 

трубою 

по трубе! 

В боях, 

на бой, 

от боя 

к бою! 

Буржуям-гадам гроб! 

………И крах! 

К чертям 

конвенты-дивиденты! 

Бум-бум, друзья! 

Бум-бум и трах! 

(Овации. Аплодисменты. 

Все встают… и уходят) [Васильев 1954: 21-22]. 

 
Рис. 9. Б. Ефимов. А. Безыменский. 

Карикатура. [Васильев 1954: 20]. 

 

Довольно зло показан 

К. Чуковский (весь в мухах и тара-

канах), Леонид Мартынов – «по-

сторонний и потусторонний». В 

основном, осмеивается стремление 

писателей к житейским благам (так, 

писатель-деревенщик мечтает о 

квартире в Москве, а переводчика 

радует денежный перевод-гонорар). 

Но, тем не менее, чувствуется 

идеологическая установка. В 1946–

47 гг. началась кампания против «низкопоклонства перед Западом», 

была разгромлена школа А. Веселовского, арестован Исаак Нусинов за 

книгу «Пушкин и мировая литература». Л. Плоткин писал в Литера-

турной газете: «Сравнительный метод приводил к чудовищным по 

своему национальному самоуничижению, антинародным и абсолютно 

несостоятельным, лживым концепциям развития русской литературы» 

[История русской литературной критики 2011: 385]. Вот одна эпи-

грамма С. Васильева «Совет доценту И. Нечаеву (автору путаной ста-

тьи „Пушкин и Мериме”)»: 
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Не смысля в Пушкине ни бе, ни ме, 

Не сваливай вину на Мериме [Васильев 1954:95] 

 

Усиление национально-патриотической доктрины обусловило 

борьбу с «безродными космополитами», с 1949 г. развернулась антисе-

митская кампания. В частности, журнал «Знамя» из номера в номер пе-

чатал очерки-портреты, рисующие «гнусные физиономии» «безродных 

космополитов» [История русской литературной критики 2011: 394]. 

Б. Эйхенбаум, В. Жирмунский, Б. Томашевский, Г. Гуковский, 

Л. Гинзбург и многие другие попали в этот разряд. В связи с этим, нель-

зя не заметить, что многие «герои» карикатур Ефимова были евреями. 

В 1962 г. М. Светлов в соавторстве с художником И. Игиным вы-

пустили книжку «Музей друзей» [Игин, Светлов 1962]. Здесь выражен 

взгляд не официальный, а частной личности, литература представлена 

как тесный круг друзей. Подобные шаржи можно отнести к «литера-

турному быту» в понимании Б. Эйхенбаума. Сергей Зенкин отмечает, 

что если у Ю. Тынянова литературный быт – явление речевое, это мар-

гинальные жанры словесности, которые могут втягиваться в литерату-

ру, то у Б. Эйхенбаума литературный быт «повернут социальной сто-

роной, включая отношения власти, обмена, ответственности», это 

«профессиональные условия писательства» [Зенкин 2018: 79]. Впро-

чем, композиция книги такова, что в ней представлены обе стороны 

«литературного быта», поскольку в ней зафиксирован и такой «рече-

вой жанр», как остроты и шутки М. Светлова. 

В этих шаржах другая тональность («Шутка любящего поэта / 

Как смеющееся дитя» [Игин, Светлов 1962: 5]), установка на диало-

гизм («Как живете вы? Как вам дышится? Что вам слышится? Как вам 

пишется?». Так, например, с теплотой сказано об Ольге Берггольц 

(«Ты как маленькая живешь, Каждой сказке по-детски рада, Ты на цы-

почках достаешь, То, за чем нагибаться надо») [Игин, Светлов 1962: 

10-11] (Рис. 10). Еще один «диалогический» пласт возникает из-за то-

го, что в шаржах используются сюжеты хорошо всем известных кар-

тин. Например, о С. Кирсанове – по картине К. Флавицкого «Княжна 

Тараканова» (Рис. 11): хлынувшие потоком «мояси стихаси» вот-вот 

затопят поэта [Игин, Светлов 1962: 30-31]. Установка на воспоминания 

и общение продолжится в следующей книге, изданной уже только 

Игиным – «Улыбка Светлова» [Игин 1968]. Игин сам говорил, что у 

него получилась «книга в книге». Помимо шаржей и подписей к ним 

Светлова (причем, приведены автографы поэта, с исправлениями, 

быстро набросанными строчками), художник вспоминает эпизоды и 

разные случаи, связанные с умершим поэтом, остроумные высказыва-

ния и шутки Светлова, его саморефлексию. 
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Рис. 10. И. Игин. О. Берггольц. 

Карикатура [Игин, Светлов 1962: 11] 
Рис. 11. И. Игин. С. Кирсанов. 

Карикатура [Игин, Светлов 1962: 31] 

Кроме того, Светлов в эпиграммах нередко пародирует индиви-

дуальный стиль того поэта, о котором пишет (скороговорку А. Барто, 

например). Таким образом, в дружеских шаржах нет авторитарной ав-

торской позиции, наоборот, «диалогизм» пронизывает каждый эле-

мент, и визуальный, и словесный. Широко представлены автошаржи, 

самоирония, например, адресованное Игину: «Твоею кистью я отме-

чен – / Спасибо, рыцарь красоты / За то, что изувековечил / Мои 

небесные черты!» (Светлов – Мона Лиза) или: «Постольку я, друзья, 

нелепен, / Поскольку рисовал не Репин», но тем не менее: «Я убедил-

ся: это враки, Что счастья нет в неравном браке! По картине В. Пуки-

рева» [Игин, Светлов 1962: 58–59] (Рис. 12). 

Значительно сильнее, чем 10 лет назад, звучит ирония в адрес пи-

сателей-чиновников. О Наровчатове: «Тебя давно мы начали читать, / 

Среди писателей – ты непростого чина, / Но все ж, тревожимся – Рос-

сия-мать, / Не слишком ли избаловала сына?» [Игин 1968: 13] 

(Рис. 13). О Л. Соболеве: «О, кабинеты секретариата – / Разлуки мно-

гочисленные дни… / Прошу тебя – ты снова, как когда-то, / Писать, а 

не подписывать начни» [Игин 1968: 27] (Рис. 14). 
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Рис. 12. И. Игин. М. Светлов и И. Игин. Карикатура [Игин, Светлов 1962: 59] 

  

Рис. 13. И. Игин. С. Наровчатов. 

Карикатура [Игин 1968: 13] 

Рис. 14. И. Игин. Л. Соболев. 

Карикатура [Игин 1968: 27] 
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Как и его предшественники, Светлов отмечает непонятность 

Л. Мартынова, скучность стихов Безыменского, многописание 

С. Михалкова: 

Золотой петушок 

Не только утром на заре, 

Не только на одном дворе, – 

Во многих жанрах без труда 

Наш петушок поет всегда. 

 

Рис. 15. И. Игин. С. Михалков. Карикатура 

[Игин, Светлов 1962: 53] 

 

На рисунке (Рис. 15) [Игин, Свет-

лов 1962: 52–53] – опять фонтан, Сам-

сон по скульптурной группе М. Козлов-

ского: «снова басни», «опять басни», 

«пьеса», «еще пьеса», «снова пьеса», 

«новая пьеса», «опять пьеса», «стихи 

для детей». 

Отметим, что Светлов, по-

товарищески обращаясь к поэтом своего 

поколения, с добродушной иронией от-

носится к «громким» новым поэтам: 

Евтушенко, Рождественскому, Вознесенскому, Винокурову и др. (Рис. 

16) [Игин 1968: 17, 37; Игин, Светлов 1962: 8]. – «Грачи прилетели» А. 

Саврасова, т.к. эстрадная поэзия – порождение «оттепели», на заднем 

плане, кроме высотки МГУ, видны строящиеся хрущевки как знаки вре-

мени и символ молодой, еще только «строящейся» поэзии. 

 

Рис. 16. И. Игин. С. Михалков. Карикатура 

[Игин, Светлов 1962: 53] 

 

Книги Светлова-Игина – это не 

только память об их личных дружеских 

связях. А.И. Рейтблат пишет об ин-

скриптах (а эпиграммы Светлова порой 

очень близки к инскриптам), что они 

отмечают границы своего литературно-

го круга, той литературной среды, к 

которой принадлежит автор [Рейтблат 

2014: 162-163]. Кустарёв также считает, 

что «персональная самоидентификация 
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на самом деле – групповая самоидентификация. Она прочно связана с 

понятием „социальный заказ”» [Кустарёв]. 

Карикатуры и шаржи можно рассматривать как механизм куль-

турной памяти. Особенно это заметно в тех случаях, когда «герой» 

карикатуры сегодня почти забыт или помнится как автор одного-двух 

произведений. В качестве примера остановимся на образе Павла Анто-

кольского. В книге сатир «Взирая на лица» ему ставится в вину заси-

лье «иностранщины» (Рис. 17). 

 
Рис. 16. Б. Ефимов. П. Антокольский. Ка-

рикатура [Васильев 1954: 12] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Бурбоны из Сорбонны 

(Павел Антокольский) 

 

Здесь побывали все под сводом книжной арки: 

Аркебузиры, лучники прошли. 

Вийоны. Дон-Кихоты, Тьеры, Жанны д’Арки. 

В жабо. В ботфортах. В пудре. И в пыли. 

 

Здесь были все. Голландцы. Турки. Негры. Греки. 

Здесь пили пунш. И били баккара. 

Глотали сандвичи. Бананы. Чебуреки. 

Альфонсы. Франты. Шлюхи. Шулера. 

 

Здесь пропивали всё: и кэбы, и фургоны. 

Лечили люис. Нюхали цветы. 

Магистры. Пэры. Мэры. Сэры. Гарпагоны. 

Гризетки в капюшонах. И шуты. 
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Здесь морг времен. Кладбище. Свалка. Нашу жалость 

К усопшим завернем в остатки от портьер. 

Здесь все пюремешалось и слежалось: 

Макс Линдер, Кламандор и Робеспьер. 

 

Здесь пахло аглицким, немецким и французским. 

Здесь, кто хотел, блудил и ночевал. 

Здесь только мало пахло духом русским, 

Поскольку Поль де Антоколь не пожелал [Васильев 1954: 11-13] 

Антокольский изображен в мушкетерском костюме, на шее, прав-

да, современный галстук, что подчеркивает «маскарадность» наряда. 

Аркебуза (или мушкет?) заканчивается пером, гусиные перья, отто-

ченные для письма, украшают шляпу, на перчатке – причудливый вен-

зель (ср.: инициалы Агнии Барто, украшающие узором ее платье, скла-

дываются в бесхитростное «баба»). 

А вот у Светлова-Игина Антокольский изображен в виде скульп-

туры «Мефистофель» М. Антокольского, двоюродного деда Павла 

Антокольского (Рис. 17). Подпись: 

Искусства путь извилистый и скользкий – 

Художник дань фантазии отдал: 

Скульптуру создавал М. Антокольский, 

П. Антокольский занял пьедестал [Игин, Светлов 1962: 14]. 

 
Рис. 17. И. Игин. П. Антокольский. Карика-

тура [Игин, Светлов 1962: 15] 
 

Разумеется, важно не указание на 

родство скульптора и поэта, а весь 

культурный пласт, стоящий за знамени-

той скульптурой 1883 года. 

Мушкетерский наряд Антоколь-

ского в карикатуре Б. Ефимова напоми-

нает о раннем увлечении поэта театром: 

в 1919 г. он был студийцем 

Е. Б. Вахтангова, о чем вспоминает 

М. Цветаева в «Повести о Сонечке» 

(1936). С «Павликом» Цветаеву сбли-

жало и то, что оба они – поэты. Извест-

на история с кольцами, подаренными 

Цветаевой друзьям-студийцам (П. Ан-

токольскому, Юрию Завадскому, Владимиру Алексееву). Антоколь-
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скому она подарила немецкое чугунное кольцо: «с какого-нибудь плен-

ного или убитого – чугунные розы на внутреннем золотом ободе: с 

золотом – скрытым, зарытым. При нем – стихи: Дарю тебе чугунное 

кольцо». Антокольский кольцо не сохранил, но этот давний подарок 

бросает зловещую тень на будущую гибель сына поэта в Великой Оте-

чественной войне. Володе посвящено самое известное сегодня произ-

ведение Антокольского – поэма «Сын». За поэму Антокольский был 

удостоен Сталинской премии, но потом началась кампания против 

«космополитов», он был отстранен от лекций в Литинституте. Позднее 

его вернули, но он никогда не стал для власти «своим». Образ Мефи-

стофеля как раз свидетельствует о внутреннем состоянии Павла Анто-

кольского: на рисунке Игина он сидит, очень грустный, на шатком 

сооружении из книг – всё может рухнуть в один момент. 

Характерна и сама скульптура Марка Антокольского (Рис. 18), ко-

торую он характеризовал так: «Моего «Мефистофеля» я почерпнул не 

из Гете, а из настоящей, действительной жизни, – это наш тип – нерв-

ный, раздраженный, больной». Показательно, что скульптура вобрала в 

себя не только зло, но и мудрость, приобретенную в мучительном пере-

живании внутренней опустошенности»1. Обращают на себя внимание 

глаза Антокольского, акцентированные и в карикатуре в книге «Взирая 

на лица», и в шарже Игина. Об этих глазах говорила Анастасия Цветае-

ва: «Молчанием мудрости горят его черные очи»2. В 2010 г. внук поэта 

Андрей Тоом подготовил сборник стихов, пьес и автобиографической 

прозы Павла Григорьевича Антокольского [Антокольский 2010]. Там 

много поздних стихотворений Антокольского, где он с горечью пишет о 

слепоте их поколения, есть и стихотворение 1929 года «Окружен со всех 

сторон / Город карканьем ворон…», некоторые детали которого пере-

кликаются с образом дверцы и ключа (на виньетке, которая помещена 

после стихотворения [Васильев 1954: 13]): 

(…) 

Мы опять пришли домой – 

В черноту тюрьмы военной. 

Государство, идол мой! – 

Ключ-замок обыкновенный! 

 

(…) 

 

Государство, склад камней, 

Свалка, кладбище, разруха, – 

                                                 
1 Цит. по: http://spbstarosti.ru/headline/mefistofel-mark-antokolskij.html. 
2 Цит. по: Шевырев Дм. Глаза Антокольского https://rg.ru/2011/06/09/antokolskiy.html. 
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Ты приставлено ко мне, 

Как фискала глаз и ухо
1
. 

 
Рис. 18. М. Антокольский. Мефистофель. 

Русский музей. 

 

 

Подытоживая, скажем, что карика-

тура и шаржи могут выполнять разные 

функции (сатирическое обличение, 

дружеская шутка), транслировать офи-

циальную или частную точку зрения, 

но всегда, заостряя и утрируя одну-две 

характерные черты портретируемого, 

напоминают нам о лице писателя, его 

творческой индивидуальности и его 

писательской судьбе. При этом лицо 

писателя должно быть узнаваемо пуб-

ликой, т.е. растиражировано в своем 

неискаженном виде, а сама литература 

должна вызывать интерес у достаточно 

широкой читательской аудитории. 

Сегодня писатели перестали быть 

«властителями дум», тем более – нет общепринятой, единой для всех 

«табели о рангах», поэтому можно увидеть только дружеские шаржи, 

адресованные достаточно узкому кругу. Гораздо распространеннее сей-

час т.н. мемы (Рис. 20), когда образ хрестоматийного классика травести-

руется, и при этом важен не сам писатель-классик, а мы, наше мировос-

приятие, наша ценностная шкала. Приведем только один пример. 

 

На сайте https://prikol.i.ua 01.06.13 пользователь cabbage из Чер-

касс опубликовала мем а.а.блок (Рис. 19). В этом рисунке обыгрывает-

ся аналогия между звучанием фамилии классика и символом культово-

го производителя смартфонов. Причем она работает только при изме-

нении грамматического рода слова (яблоко-яблок). 

 

 

 

                                                 
1 Цит. по: http://7iskusstv.com/2011/Nomer11/Toom1.php 
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Рис. 19. Cabbage. Я-Блок. Интернет-мем 

(https://prikol.i.ua/view/898906/). 

 

Ежи Фарыно так комментирует эту 

картинку: «Построенный на визуализа-

ции игры слов шуточный фотошоп, на 

словесном уровне понятный только зна-

ющим русский язык и кто такой Блок. Но 

и в этом случае трудно связать опознава-

емого поэта Александра Блока с элек-

тронной эмблемой надкушенного яблока. 

Передается ли Блоку некое «провидче-

ское всезнание», или же «горькое знание» 

– не сказать. Так или иначе картинка за-

ставляет согласовывать оба изображения 

и тем самым концептуализировать и яб-

локо, и Блока, выискивая (а то и сочиняя) 

некую общую для них семантическую основу» [Фарыно 2018]. 

Важным в этом комментарии представляется слово «сочинять» – 

функции творца теперь закреплены не за автором-поэтом, а за самим 

смотрящим на изображение. Можно, конечно, усмотреть в данной кар-

тинке и намек на андрогинность или дендизм Блока (достаточно попу-

лярная версия), и на то, что его поэзия повлияла на многих позднесо-

ветских и постсоветских поэтов, став как бы «системным блоком» или, 

напротив, его поэзия «блокировала» поиски новых приемов лириче-

ской выразительности, или увидеть здесь выражение мнения, что 

только хипстеры любят поэзию Блока, или здесь указание на культ 

Серебряного века у либеральной интеллигенции, с ее популярной не-

когда партией «Яблоко» (заметим, что оно – надкушенное) и так далее. 

Мем – единица культурной информации, а интернет-мем (медиавирус) 

бытует в информационном поле и вызывает резонанс, т.е. он востребо-

ван публикой, вызывает отклик, интересен многим, поскольку улавли-

вает что-то типическое для сегодняшнего состояния той или иной ча-

сти общества. Общее между карикатурой, шаржем и мемом – способ-

ность служить механизмом культурной памяти. Но мем не работает на 

репутацию писателя, или работает очень опосредованно. 
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ГОЛОС ПОКОЛЕНИЯ В ЛИРИКЕ БАХЫТА КЕНЖЕЕВА: 

АКМЕИСТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ СКВОЗЬ ВРЕМЯ 
 

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению лирики Бахыта Кенжеева 

на предмет отражения в ней позиции поколения диссидентов-

«семидесятников». Принадлежность поэта к «третьей волне» русской литера-

турной эмиграции определяет важность этой темы для Кенжеева, особенно для 

его сборников, изданных за границей в период 80-х годов XX века. Целью 

работы стало выявление поколенческих установок поэта, связанных с эстети-

ческой позицией преемственности и традиции в русской литературе. Творче-

ские убеждения Кенжеева оказались в оппозиции к идеологическим постула-

там литературы социалистического реализма. Анализ поэтики позволил прий-

ти к выводу о том, что лирический герой Кенжеева осознает свою ответствен-

ность за поддержание традиции, в чем видится связь с установками акмеизма, 

чему способствовала «цеховая» атмосфера в группе «Московское время», к 

которой принадлежал поэт, а также желание создать особую литературную 

среду, эстетические установки группы, интерес к технике письма. В результате 

анализа поэтики Бахыта Кенжеева были выявлены аллюзии на лирику 

О. Мандельштама и других поэтов-акмеистов, что свидетельствует об общей 

акмеистической ориентации поэта, воспринимающего свое творчество как 

миссию сохранения Культуры в постакмеистическую эпоху. 

Ключевые слова: третья волна эмиграции, диссидентство, тема поколе-

ния, литературные аллюзии, акмеизм, постакмеизм, русская поэзия, русские 

поэты, эмигрантская литература, литературные темы, лирические жанры, поэ-

тическое творчество. 
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VOICE OF GENERATION IN BAKHYT KENZHEEV'S 

LYRICS: ACMEISTIC DIALOGUE THROUGH TIME 
 

Abstract. The article is devoted to the consideration of the poetry of Bakhyt 

Kenzheev in order to reflect the position of the generation of the dissidents of the 

“seventies”. The poet’s belonging to the “third wave” of Russian literary emigration 

determines the special importance of this theme for Kenzheev, especially for his 

collections published abroad during the 80s of the 20th century. The aim of the work 

was to identify the generational attitudes of the poet, associated with a special aes-
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thetic position of continuity and tradition in Russian literature, Kenzheev's creative 

convictions were in opposition to the ideological postulates of socialist realist litera-

ture. Analysis of poetics allowed to conclude that the lyrical hero of Kenzheev is 

aware of his responsibility for maintaining the tradition, what is the connection with 

the acmeism attitudes, helped by the “sweatshop” atmosphere in the “Moscow time” 

group to which the poet belonged, and the desire to create special literary environ-

ment, aesthetic attitudes of the group, interest in writing technique. As a result of the 

analysis of the poetics of Bakhyt Kenzheev, allusions to the lyrics of O. Mandelstam 

and other acmeist poets were revealed, which testifies to the acmeistic orientation of 

the poet, who perceives his work as a mission of preserving Culture in the post-

acmeistic era. 

Keywords: the third wave of emigration, dissidence, the theme of a generation, 

literary allusions, Acmeism, postacmeism, Russian poetry, Russian poets, emigrant 

literature, literary themes, lyrical genres, poetic creativity. 

 

Бахыт Кенжеев (р. 1950), один из здравствующих ныне представи-

телей «третьей волны» эмиграции, в далекие 70-е годы XX века начинал 

как поэт-диссидент, активно сопротивлявшийся засилью советской 

идеологии. В конце 60-х эйфория хрущевской «оттепели» сменилась 

ужесточением позиций власти по всем направлениям, и диссидентство 

стало «культурным ответом» на идеологический «прессинг». 

Группа «Московское время», членом которой был Бахыт Кенже-

ев, возникла в конце 70-х годов в стенах Московского государственно-

го университета. Молодые студенты, занимавшиеся под руководством 

Игоря Волгина в поэтической студии «Луч», сошлись на поле любви к 

поэзии и общности эстетических установок. Кроме Кенжеева, в группе 

состояли Александр Сопровский, Алексей Цветков и Сергей Гандлев-

ский. Кроме студенческой дружбы, их объединяло неприятие идеоло-

гических установок советской литературы, они ратовали за возврат к 

традиции – к тем самым классикам пресловутой школьной программы, 

которые, хоть и почитались, но также были поставлены на «службу 

государству». Творческий почерк у всех молодых поэтов был разный, 

поэтому говорить о поэтической школе не приходится; общим было 

желание уйти от идеологии и вернуться к подлинной Поэзии ради нее 

самой – для «семидесятых» это была очень смелая позиция. 

В 1973 году группа выпустила свой первый альманах, самизда-

товского формата, напечатанный на машинке, позже вышло еще не-

сколько подобных изданий с тиражом не более десятка каждый, вслед-

ствие чего сейчас они являются библиографической редкостью. Дочь 

Александра Сопровского, Е. Полетаева, указывает на важную задачу, 

которую поставили перед собой начинающие поэты: они хотели, 

прежде всего, создать свою литературную среду и возродить традиции 

великой русской поэзии, по их мнению, утерянные в официальной со-

© Хадынская А. А., 2019 
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ветской литературе, регламентированной канонами социалистического 

реализма и цензурой» [Полетаева]. 

Не без оснований можно предположить, что группа ориентирова-

лась на «цеховое братство» Н. Гумилева, так как ставила перед собой, 

прежде всего, эстетические задачи. Как и для акмеистов, для них осо-

бенно важным стал принцип возврата к традиции и апелляция к са-

кральности Слова. М. Айзенберг считает, что поэты, имея желание 

вернуться к «литературной норме», обратили свое внимание именно на 

поэтическое мастерство, технику стиха; исследователь отмечает, что 

«эстетическая позиция группы имела заметную этическую подоплеку: 

реанимация литературной нормы мыслилась как первое движение к 

общей (общественной) нормальности. Как борьба с хаосом» [Айзен-

берг 2005: 139-140]. 

Жизненные пути членов группы впоследствии разошлись: Алек-

сандр Сопровский, лидер и идейный вдохновитель группы, трагически 

погиб под колесами автомобиля в 1990 году еще совсем молодым, 

Алексей Цветков и Бахыт Кенжеев предпочли эмиграцию, Сергей 

Гандлевский остался на родине. 

Их творчество еще ждет пристального исследования, но уже се-

годня имеются серьезные работы по их лирике ([Кривулин 1997], [Ай-

зенберг 2005], [Бокарев 2013]). В случае Бахыта Кенжеева важно учи-

тывать, что в настоящее время он продолжает быть продуктивным по-

этом и не менее интересным прозаиком, живя «на два дома»: имея в 

качестве постоянного места жительства сначала Канаду, потом США, 

он, тем не менее, часто бывает на родине, поэтому вопрос о принад-

лежности его к эмигрантской поэзии, казалось бы, может быть снят. 

Но следует заметить, что формирование его как поэта происходило 

именно в условиях вынужденной эмиграции, когда невозможность 

творчески высказаться вкупе с регулярными визитами в КГБ привели 

его к мысли в 1982 году покинуть любимую родину. То, что она лю-

бимая, сомнений не остается, если почитать его первые сборники, вы-

шедшие за границей. В них доминирующим тоном стала ностальгия – 

совсем как у поколений «первой» и «второй» волн, хотя ситуация отъ-

езда, в общем-то, несопоставимая. 

Бахыт Кенжеев, будучи казахом по национальности и родившись 

в Чимкенте, тем не менее, по его собственному признанию, человек 

русской культуры. Он учился в школе в Москве, закончил МГУ, его 

первые стихи увидели свет в сборнике «Ленинские горы. Стихи поэтов 

МГУ» (1977), много произведений он опубликовал в самиздате. При 

всем своем убежденном диссидентстве политикой Кенжеев никогда не 

интересовался, его лирика главным своим предметом имеет интерес к 

самой поэзии, а также к человеку в мире, стремительно от поэзии ухо-
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дящем. Д. П. Бак очень точно определил его как одного из редких 

ныне «чистых лириков», «избежавших всех пронесшихся над русской 

поэзией бурь деперсонализации, концептуализации и “постконцептуа-

листских” возвратов к исконной точке смысловых революций», стоящих 

«на торной дороге традиции и минимализма приемов – это теперь уже 

воспринимается как вызов, почище самого крутого авангарда» [Бак]. 

С нашей точки зрения, эстетические установки Кенжеева акмеи-

стичны по своей сути, в этом, например, его отличие от «собрата по 

эмиграции» А. Цветкова, более тяготеющего к авангардистской поэти-

ке. Это уже было подмечено рядом исследователей. В частности, 

А. Ю. Горбачев указывает, что поэт «почти исключительно “акмеисти-

чен”» [Горбачев 2011: 210]. Об акмеистичности Кенжеева пишет и Т. 

Бек, называя его лирику «веткой акмеизма», который он усваивает че-

рез Арсения Тарковского, очень близкого ему поэта по мировосприя-

тию. Кенжеев действительно чувствует это «кровное родство» с ак-

меистическим кругом; по мнению Т. Бек, «роль наследника – един-

ственный органичный и приемлемый для Кенжеева статус в нынешней 

культурной реальности» [Бек]. 

Его поколение (поэты «Московского времени») видело свою за-

дачу в «связывании порвавшейся цепи времен» (образ, очень частый у 

Кенжеева), определении своего места в настоящей (в их понимании, 

неидеологической) литературе. Особенно много у Кенжеева перекли-

чек с О. Мандельштамом: их роднит тематика Времени, любовь к его 

вещественным знакам, приметы современности, вплетенные в «куль-

турный конгломерат» вечности, многочисленные аллюзии на архетипы 

мировой культуры («тоска по мировой культуре»), есть и прямые от-

сылки к текстам самого Мандельштама. Кенжеевские «приметы вре-

мени» подобны мандельштамовским: современность настойчиво втор-

гается в мир его лирики (компьютеры, реклама и пр.), не заслоняя при 

этом устремленности в вечность. 

Кенжеев устраивает диалог с Мандельштамом сквозь время: с 

именем погибшего поэта для него связано, прежде всего, прошлое, и с 

позиции настоящего он дает оценку не только трагической странице в 

истории родины, но и судьбе культуры. Самого себя он ощущает как 

ее прямого наследника, не случайно его лирический герой порой фи-

зически ощущает присутствие Мандельштама, с чем связан убий-

ственный натурализм, например, таких строк: 

Прошло, померкло, отгорело, 

нет ни позора, ни вины. 

Все, подлежавшие расстрелу, 

убиты и погребены. 

И только ветер, сдвинув брови, 
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стучит в квартиры до утра, 

где спят лакейских предисловий 

испытанные мастера. 

А мне-то, грешному, все яма 

мерещится в гнилой тайге, 

где тлеют кости Мандельштама 

с фанерной биркой на ноге. 

[Кенжеев 1984: 17] 

О влиянии Мандельштама пишет и А. Ю. Горбачев, указывая, в 

частности, на «фонетическое эхо» старшего акмеиста в поэтическом 

наследии Кенжеева: «Иногда в его ностальгических строчках слышат-

ся отзвуки мандельштамовской речи, вплоть до фонетических и инто-

национных совпадений, как это произошло, например, в стихотворе-

нии «Стихи Набокова. Америка. Апрель...» (эта строка обнаруживает 

зависимость от мандельштамовских знаменитых «Бессонница. Гомер. 

Тугие паруса...» и «Россия, Лета, Лорелея...»: и присущая акмеизму 

перечислительная интонация, и расфокусировка поэтического взгляда, 

и даже Гомер с Лорелеей, «спрятавшиеся» в «Америке» с «апрелем» – 

явная, хотя и подсознательная, фонетическая перекличка)» [Горбачев 

2011: 212]. Идея «культурного эха», общая для всех акмеистов, отра-

зилась, в частности, в названии студии «Звучащая раковина», создан-

ной Н. Гумилевым для «поэтических штудий», главным образом, мо-

лодых поэтов, чтобы они учились «улавливать звуки» иных культур, 

чувствовали свое место в мировой «поэтической цепи». После смерти 

мэтра собрания некоторое время продолжались, пока это было воз-

можно в эпоху довлеющего «пролеткульта». Ситуация, сопоставимая с 

кенжеевской: поэт точно также чувствовал себя «студийцем» далекого 

Серебряного века, чей голос не должен был умолкнуть в окружении 

мощного соцреалистического «хора». Изучение фонетических «пере-

кличек» выходит за рамки нашего исследования, но, тем не менее, яв-

ляется лишним доказательством глубинной, содержательной культур-

ной «преемственности» в лирике Кенжеева. 

Мандельштамовские аллюзии прослеживаются и в другом стихо-

творении поэта, в котором строки «сквозь Петербург, похожий на раз-

луку» [Кенжеев 1984: 20] явно отсылают к хрестоматийным «В Петер-

бурге мы сойдемся снова…». В стихотворении «Мне снилась книга 

Мандельштама…» поэт, размышляя о собственном предназначении, 

приходит к выводу: «… Боже правый, / на что же жаловаться мне?». 

Он понимает, что трагическая судьба Мандельштама, безусловно, 

несопоставима с его собственными земными печалями и горестями, 

ведь главное в том, что тот оставил потомкам. И если этот потомок 
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сейчас вспоминает о нем, значит, им было сделано главное дело, ибо 

Божественный дар был им «употреблен по назначению»: 

Смотри – и после смерти гений, 

привержен горю и труду, 

спешит сквозь хищных отражений 

провидческую череду – 

под ним гниющие тетрадки 

гробов, кость времени гола, 

над ним в прославленном порядке 

текут небесные тела – 

звезда-печаль, звезда-тревога, 

погибель – черная дыра, 

любовь – прощальная сестра, 

и даже пагуба – от Бога... 

[Кенжеев 2004] 

Для героя Кенжеева принципиально важно «организовать» этот 

диалог через десятилетия, чтобы стянуть «порвавшуюся цепь времен», 

его поколение словно проходит эту перекличку Культуры: кто слы-

шит, кто знает, для кого важно. Время в пространстве поэзии – поня-

тие не столько хронологическое, сколько культурное, и особенно тя-

жело герою Кенжеева осознавать, что его поколение может застать 

только обломки «былых времен». По его глубокому убеждению, мис-

сия поэта состоит в том, чтобы, живя в настоящем, сохранять память о 

прошлом. Получается, что для самого поэта нет этого хронологическо-

го деления, он, если его поэзия настоящая, принадлежит вечности, у 

него есть такая уникальная возможность «путешествия во времени», 

разговора «по душам» с собратьями по перу, как у того же Мандельш-

тама – «Разговор с Данте». Но в случае Кенжеева мы имеем своеоб-

разный временной «пролом» – советскую действительность, где «вре-

мя Культуры» остановилось, прервалось, и свою задачу поэт видит в 

его соединении, как у Пастернака – «поверх барьеров». Особенно 

больно герою осознавать, что не всегда возможен спасительный воз-

врат в историю, не все в силах поэта, советское настоящее, порой, 

наносит непоправимый удар по культуре: 

Я ринусь во время, в зубчатый пролом, 

когда мы друг друга по имени звали, 

где каменный ангел с отбитым крылом 

стоял по колено в зацветшем канале – 

но город пустой не ответит на зов, 

вернуть не захочет ни слова, ни взгляда, 

стальная пружина небесных часов 

ржавеет под мокрой землей Ленинграда. 
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[Кенжеев 1984: 30] 

Герой Кенжеева всегда балансирует на грани вечности-

современности, он, принадлежа «двум мирам», умеет видеть в настоя-

щем прошлое, и у него очень часто возникают проблемы с «историче-

ской идентификацией». Он часто чувствует свою «выбитость» из време-

ни, потому как для него очевиден примат Культуры над реальностью, и 

как раз с последней его собственная соотносимость затруднительна: 

«Мы вот пережили коммунизм, переживаем новый Чикаго, и нам кажет-

ся, что это никогда ни с кем не происходило. Отсюда возникает чувство 

исторического одиночества. Лично мне неуютно от того, что я не могу 

поместить себя в правильный исторический контекст» [цит. по Бек]. 

Себя поэт именует «шифровальщиком» прошлого, которое имеет 

для него ощутимо большую ценность, чем настоящее. Минувшее помече-

но у него дорогими вещами, ставшими знаками времени: «Как не любить 

предметов, обступивших / меня за четверть века тесным кругом – / когда 

бы не они, я столько б позабыл» [Кенжеев 2011]. Через эти вещи, оживля-

емые поэтическим словом, поэт «реинкарнинует» эпоху: так для него 

прошлое остается живым и зримым: 

Подвальная бедность, наследие выспренних лет... 

Я сам мещанин – повторяю за Пушкиным вслед – 

и мучаю память, опять воскресить не могу 

ковер с лебедями и замок на том берегу. 

............................................................................... 

Стеклянное диво, лиловый аптечный флакон 

роняя на камни, медяк на ладони держа, – 

еще отыщу тебя, чтобы прийти на поклон – 

владельца пистонов, хлопушек, складного ножа... 

[Кенжеев 1992: 10] 

Себя герой мыслит московским «старьевщиком», «хранителем 

древностей», у него важная «археологическая миссия» – отыскивать и 

«вытаскивать на свет божий» забытую Культуру – настоящую, при-

своенную сердцем и душой, а не парадно-глянцевую, обкатанную 

идеологическими догмами и воспринимаемую в советском контексте 

как иллюстрацию советских постулатов. Он, словно реставратор, воз-

вращает Слову его исконное Божественное звучание, и в этом смысле 

его можно считать наследником акмеистической линии, восприни-

мавшей Слово как Божественный дар: 

И с нетрезвою музой, затурканной 

побирушкою, Боже ты мой, 

сошлифовывать влажною шкуркою 

заусеницы речи родной... 

[Кенжеев 2004] 
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Существование поэта есть «веществование» (кенжеевский неоло-

гизм), для него История жива фактически в прямом смысле слова, он 

чувствует ее в каждом найденном черепке, и каждая мелочь, незначи-

тельная вещица является для него живым свидетелем эпохи: 

Черепки он будет клеить, 

вымыв мертвою водой, 

и историю лелеять 

на ладони молодой. 

[Кенжеев 1993] 

Его привязанность к земным вещам, стремление окружить себя 

приметами времени есть не что иное, как попытка избежать страха 

смерти, столь естественного для его героя, постоянно отмечающего 

свою обыкновенность, тривиальность, отягощенность бытом. «Цепля-

ясь» за вещи, он словно пытается «заземлиться», «замагнититься», 

чтобы не попасть под мощное тяготение энтропийных процессов. Как 

пишет Т. Бек, «судьбу он видит исключительно в этом свете, ни на миг 

не забывая, «что ветшает и с каждым мгновеньем истончается ткань 

бытия», и переполняется «тягучим бытием, текущим, зябнущим, про-

щальным», и ощущает, как «пожирает безмозглый Хронос своих по-

томков» [Бек]. 

Поэтический опыт предшественников-акмеистов подвергается 

Кенжеевым рефлексии, он пытается выяснить судьбу поэзии в век 

«атомической истерики» (Г. Иванов) и приходит к неутешительным 

выводам: 

Что делать нам (как вслед за Гумилевым чуть слышно повторяет 

Мандельштам) с вечерним светом, 

алым и лиловым? 

……………………………………………………… 

что нам делить с растерянными нами, когда рассвет 

печален и высок? Что я молчу, 

о чем я вспоминаю? 

 

И камень превращается в песок. 

[Кенжеев 2011] 

Акмеистический круг поэтов стал для Кенжеева важным полем 

диалога. Как эмигранту ему была близка и понятна позиция Георгия 

Иванова, в свое время вышедшего из лона акмеизма на «экзистенци-

альную дорогу», но с акмеизмом не порвавшего. Г. Иванову было важ-

но осознавать, что там, «на самом дне сознанья», когда «музыка… 

больше не слышна» и «не важна», единственной возможностью ощу-

щать свое присутствие в мире становится Поэзия – лишь она одна яв-

ляется оправданием существования человека в мире, не замечающем 
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его присутствия. Кенжеев, размышляя о собственном поэтическом 

предназначении, солидаризируется с Г. Ивановым, и в этом проявляет-

ся его акмеистическая установка: поэзия как Божий дар, спасение и 

единственно возможный способ заявить миру о себе: 

Георгия Иванова листая 

на сон грядущий, грустного враля, 

ты думаешь: какая золотая, 

какая безнадежная земля 

отпущена тебе на сон грядущий, 

какие кущи светятся вдали – 

живи, дыши, люби – охота пуще 

неволи, тяжелей сырой земли, 

взлетаешь ли, спускаешься на дно – 

но есть еще спасение одно... 

[Кенжеев 2004] 

Герой Кенжеева демонстрирует настоящую стойкость духа – про-

тивостояние мировым разрушительным процессам поэтическим сло-

вом. В великой силе Слова были глубоко убеждены акмеисты. Как 

писал Н. Гумилев, «Солнце останавливали словом, / Словом разруша-

ли города». Бахыт Кенжеев перенимает акмеистическую эстафету в 

постакмеистическую эпоху, выступая от лица поколения, не забывше-

го уроков Истории и Культуры. 
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ФИЛОСОФИЯ ПОРТРЕТА:  

И.Б. РОДНЯНСКАЯ О ПОЭЗИИ О. НИКОЛАЕВОЙ
1
 

 

Аннотация. В статье рассматривается поэтическое творчество 

О.Николаевой (р. 1955) в рецепции И.Б. Роднянской (р. 1935). Материал исследо-

вания составили развернутые критические высказывания, приближающиеся по 

своей структуре к жанру творческого портрета. В работе показано, не только ка-

ким образом интерпретируется творческая личность писателя, но и за счет каких 

языковых и аналитических средств создается портрет и самого критика в условиях 

отсутствия продолжительной исторической дистанции. Центральная задача состо-

ит в выяснении пределов «жанрового содержания» (М.М. Бахтин; Н.Л. Лейдер-

ман) данного литературного портрета. Исследование литературно-критического 

портретирования в таком аспекте приводит к выводу о сверхзадаче критика обо-

значить собственную философскую позицию относительно идеальной модели 

художника. Анализ текста, выполненного в жанре литературного (творческого) 

портрета, позволяет определить степень и характер использования критиком ху-

дожественных и логико-понятийных средств, а также увидеть, на чем делается 

акцент при описании жизни и творчества писателя. Попытка выстроить инвариант 

даст возможность получить представление о тенденциях, связанных с методом и 

стилем. Характер суждений о творческой системе поэта отражает близость мето-

дологического основания критической системы Роднянской идеям о «теургии» 

В.С. Соловьева. Практическая значимость исследования обусловливается возмож-

ностью применения выводов при изучении теории литературной критики, а также 

современного литературного процесса. 

Ключевые слова: литературная критика, жанровое содержание, творче-

ский портрет, В.С. Соловьев, И.Б. Роднянская, О. Николаева. 
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PHILOSOPHY OF PORTRAIT: I.B. RODNYANSKAYA 

ABOUT THE POETRY OF O. NIKOLAYEVA 
 

Abstract. The article deals with the poetic work of O. Nikolaeva (b. 1955) in 

the reception of I. B. Rodnyanskaya (b. 1935). The material of the study includes 

detailed critical statements, approaching in their structure to the genre of creative 

portrait. The work shows not only how the creative personality of the writer is inter-

preted, but also at the expense of what linguistic and analytical means the portrait 

and the criticism itself are created in the absence of a long historical distance. The 

central task is to clarify the limits of the “genre content” (M. M. Bakhtin, 

N. L. Leiderman), this literary portrait. The study of literary-critical portraiture in 

this aspect leads to the conclusion about the super-task of the critic to identify his 

own philosophical position regarding the ideal model of the artist. The analysis of 

the text made in the genre of literary (creative) portrait allows to determine the de-

gree and nature of the use of artistic and logical-conceptual means by the critic, as 

well as to see what is emphasized in the description of the life and work of the writ-

er. An attempt to build an invariant will give an opportunity to get an idea of the 

trends associated with the method and style. The nature of judgments about the po-

et's creative system reflects the closeness of the methodological basis of the critical 

system to Rodnyansky's ideas about “Theurgy” by V.S. Solovyov. The practical 

significance of the study is due to the possibility of applying the findings in the 

study of the theory of literary criticism, as well as the modern literary process. 

Keywords: literary criticism, literary genres, creative portraits, Russian poet-

ry, Russian poetess, poetic creativity. 

 

В иерархии литературно-критических жанров творческий (лите-

ратурный) портрет занимает особое положение. Аналитика, неизменно 

присущая данному виду литературной деятельности, сочетается здесь 

с художественностью, приближающей автора-критика к писателю. В 

рамках жанрового задания, присущего литературному портрету, кри-

тик получает наибольшую свободу в построении собственного сюжета 

о судьбе и творчестве художника. В качестве основного объекта вни-

мания со стороны литературных критиков благодаря основателю жан-

ра Ш.О. Сент-Беву здесь наряду с художественными произведениями 

стал выступать образ самого писателя в контексте связанных с его 

личностью исторических и биографических фактов. Однако даже та-

кое целеполагание не позволяет забыть о том, что первостепенным 

значением в литературном портрете обладает «творчество, сами про-

изведения художника, а уже от них идут обобщения, замечания отно-

сительно художественных особенностей личности творца <…>» [Ко-

роткина 1976:7]. Сегодня в исследованиях, посвященных литератур-

ному портрету, прежде всего, отмечается его многосложный характер: 

«Портрет связан, с одной стороны, с биографическим жанром, а с дру-

гой, – с различными художественно-публицистическим и крити-

© Зенова Е. М., 2019 
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ческими жанрами (очерк, рецензия, монографическая статья, преди-

словие, эссе, некролог)» [Крылов 2016:77]. Осмысление с теоретиче-

ской стороны демонстрирует сосредоточенность исключительно на 

формальных особенностях. В работе «Анатомия литературной крити-

ки» акцент сделан на литературном характере критического портрети-

рования. А.М. Штейнгольд обозначает факторы, способствующие вы-

разительности суждений, среди которых видное место занимают цити-

рование художественного текста, пересказ, подчеркнутая субъектив-

ность. Набор выявленных признаков в целом отвечает характеру по-

строения литературно-критической статьи, где происходит органиче-

ское сочетание «научных (логически построенных и оперирующих 

специальной терминологией) посылок и выводов и внелогических, 

образно-художественных доказательств и способов развития мысли» 

[Штейнгольд 2003:11]. Однако исследователями теории критики до 

сих пор не была поставлена задача обозначить характер «жанрового 

содержания» литературного портрета, или границы его философского 

наполнения. 

Для решения обозначенной задачи в качестве материала исследо-

вания выступят работы И.Б. Роднянской о творчестве поэта Олеси Ни-

колаевой (р.1955). В статье будет показано не только, каким образом 

интерпретируется творческая личность писателя, но и за счет каких 

языковых и аналитических средств создается портрет и самого критика 

в условиях отсутствия продолжительной исторической дистанции. 

Центральная задача состоит в выяснении пределов жанрового содер-

жания данного литературного портрета. Анализ текста Роднянской 

позволит определить степень и характер использования критиком ху-

дожественных и логико-понятийных средств, а также увидеть, на чем 

делается акцент при описании жизни и творчества писателя. 

Утверждение о том, что при исследовании поэтики исходить 

необходимо из жанра [Медведев 1928: 176], в литературоведении 

можно считать аксиомой. Для М.М. Бахтина жанр – это «художе-

ственная структура, которая организует произведение в относительно 

завершенный образ “целого мира”, некую художественную модель 

жизни, которая единственно может быть носителем, воплощением и 

выражением определенной эстетической концепции действительно-

сти» [Лейдерман 2019: 44]. Такой подход позволяет как определить 

функциональную нагрузку каждого из составляющих произведение 

элементов, так и взглянуть на определенный жанр в качестве облада-

ющей собственными «познавательными возможностями»
 
[Лейдерман 

2019:38] «сложной системы средств и способов понимающего овладе-

ния и завершения действительности» [Медведев 1928:176]. 
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Можно предположить, что приведенная система рассуждений, 

традиционно применяемая к жанрам художественной литературы, 

справедлива и по отношению к литературно-критическому творчеству. 

И в этом случае исследование теоретической модели литературного 

портрета позволит делать выводы более универсального значения. По-

пытка выстроить инвариант даст возможность получить представление 

о тенденциях, связанных с методом и стилем, а кроме того узнать, «ка-

кие потенции и пределы имеет данная жанровая форма» [Лейдерман 

2019:66]. И наконец, взгляд на жанр станет инструментом на пути к 

ответу на вопрос о том, почему именно литературный портрет стал 

наиболее приемлемым форматом для рассуждений о специфике твор-

чества Олеси Николаевой. 

Литературно-критической системе Роднянской свойствен плюра-

лизм жанрового репертуара. Высказывания появляются и в формате 

рецензий и развернутых статей, и в виде предисловий и бесед, интер-

вью, а также сборников, реплик и писем. Далеко не последнее место в 

этой жанровой системе занимает литературный портрет. Следует от-

метить, что концентрацию критика на индивидуальности отдельного 

автора, можно рассматривать как общий методологический принцип 

проникновения в специфику той или иной творческой системы. Так, в 

подготовленной Роднянской совместно с Р.А. Гальцевой книге «К 

портретам русских мыслителей» содержатся очерки о В.С. Соловьеве, 

Н.А. Бердяеве, С.Н. Булгакове, Л.И. Шестове, П.А. Флоренском, С.Л. 

Франке, Г. П. Федотове. История философии представлена в «облике и 

творческом пафосе выдающихся русских умов» [Гальцева, Роднянская 

2012:5]. Идейная концепция каждого мыслителя рассматривается в 

контексте истории, а главное, его личного биографического пути. 

С целью подтвердить сказанное следует обратить внимание на 

комплекс очерков об одной из центральных для авторов-составителей 

фигур – В.С. Соловьеве. В статье «Просветитель: Личная участь и 

жизненное дело Владимира Соловьева» подчеркивается тесное сосед-

ство обстоятельств жизненного и особенностей творческого пути фи-

лософа: «в случае Соловьева такое житейское оскудение свидетель-

ствует как раз о торжестве его миссии, об исполненном призвании. 

Большинство людей, сталкивающихся с ним, сразу ощущало, что он 

создан не по мерке обычной жизни, что он как бы пришелец неотсюда 

и явился со своей особенной вестью» [Гальцева, Роднянская 2012:122]. 

В работе дается всесторонняя характеристика воззрений Соловье-

ва, в том числе его замысла о «всемирной теократии» [Гальцева, Род-

нянская 2012:142]. Но одновременно с констатацией фактов, касаю-

щихся значимости мыслителя в контексте отечественной мысли (с 

«Соловьева началась в России философия в европейском смысле сло-
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ва, иначе говоря, философия, критически осознающая свои предпо-

сылки»), подчеркивается, что его личные цели были сопряжены с «фи-

лософско-просветительской проповедью, направленной на погашение 

всяческой вражды» [Гальцева, Роднянская 2012]. Близость к жанру 

портрета обнаруживается и в том, что на протяжении всего литератур-

но-критического суждения неоднократно говорится о личной заинте-

ресованности: «Проповедь Соловьева имела глубокие корни в том, что 

открывал и удостоверял ему внутренний опыт. Торжество гармонии 

было для него не отвлеченной идеальной целью, а непосредственным 

переживанием, даже предметом созерцания <…>»[Гальцева, Роднян-

ская 2012:144]; «Сам Соловьев, незаурядный поэт и, конечно же, про-

роческая личность, ощущал в себе задатки того и другого назначения, 

– так что, раскладывая на составные его теоретизирующую мысль, мы 

обязаны чувствовать и ее лирическую ауру, окрыленность личным 

воодушевлением» [Гальцева, Роднянская 2012:169]. 

Помимо всесторонней и объемной характеристики взглядов Со-

ловьева круг задач текста расширяется посредством публицистической 

актуализации наследия мыслителя для современности: «Выясняется, 

что главные предвидения Соловьева оказались вещими, а пути им 

предложенные, – не только не опровергнутыми историей, а, быть мо-

жет, единственно неутопическими»; «Всякий, кто хотел бы последо-

вать за ним в его жизненном деле, должен приготовиться к тому, что 

позицию его сочтут странной, иррациональной, чуть ли не лукавой» 

[Гальцева, Роднянская 2012:121-150]. Итак, философская система по-

стигается в неотъемлемой связи с личной судьбой. 

В собственно литературно-критическом творчестве Роднянской 

литературный портрет – устоявшаяся и привычная жанровая форма. 

Так, например, в книге «Движение литературы», наиболее полном со-

брании текстов критика, оба тома содержат раздел, посвященный пер-

соналиям: современникам (см. например: «Внятная речь (Дмитрий 

Быков)», «Незнакомые знакомцы (Владимир Маканин)»), классикам 

(См.напр.: «Уроки четвертого узла (Александр Солженицын)», «Роман 

платежных ведомостей (Бертольт Брехт)»), филологам (См.напр.: 

«“Говоря ненаучно…” (Сергей Аверинцев)», «Философская “собака, 

зарытая в стиле” (Сергей Бочаров)»). В этих работах и ряде других 

создается целостный портрет творящей личности. Можно заметить, 

что особым вниманием со стороны критика пользуются судьбы поэтов 

(Лермонтов, Блок, Заболоцкий, Чухонцев). «Долговременным» же ге-

роем своей критики сама Роднянская называет Олесю Николаеву. За-

ключения о художественной системе делаются уже в одной из первых 

публикаций «Здесь и там». Первоначально данный текст появился на 

страницах журнала «Новый мир» в 1998 году. Поводом для написания 
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помещенной в раздел рецензий статьи стал выход шестого по счету 

сборника стихов О. Николаевой «AMOR FATI». Как поэт О. Николае-

ва начала выступать в печати с 1972 года. Через несколько лет после 

публикации первых стихотворений в журнале «Смена» начинают вы-

ходить сборники: «Сад чудес» (1980 г.), «На корабле зимы» (1986 г.), 

«Смоковница» (1990), «Здесь» (1990). Важно, что критик не ставит 

точку в изучении творчества Николаевой, размышления над поэзией 

не прекращаются, ибо автор продолжает предъявлять новые тексты. 

«Здесь и там» отвечает закономерностям литературного портрета, 

ибо представленные здесь оценки по своей окраске преимущественно 

положительные. Однако дальнейший анализ текста покажет, что автор 

стремится выйти за рамки портретирования, выстраивая литературно-

критическую и философскую систему о назначении художественного 

творчества и задачах художника и через портрет утверждая свою ме-

тодологию. 

К такому заключению подталкивает близость художественного и 

литературно-критического творчества именно в рамках данного жанра. 

И в этой связи нельзя не сказать об исконно присущих критике литера-

турности, художественности, артистизме. Тем не менее их доля замет-

но увеличивается в таком жанре, как литературный портрет благодаря 

близости к словесному творчеству и руководящей критиком цели со-

здать образ творческой индивидуальности. Научность здесь заметно 

ослабевает, уступая место средствам выразительности. На примере 

анализируемой работы следует говорить в первую очередь уже о сим-

воличности заглавия. «Здесь» – это и название сборника поэзии Нико-

лаевой, и определение одной из сторон ее поэтики; «там», с одной сто-

роны, обозначает противоположную тенденцию в лирике, а, с другой 

стороны, косвенно напоминает о комплексе идей поэтов-романтиков. 

«Здесь и там» – емкая формула, объясняющая смысловой и временной 

масштаб поэтических текстов Николаевой. 

Воздействие поэтической образности разбираемого материала на 

стиль критика проявляется в нескольких направлениях. За счет частого 

перехода от прозы (понятийно-логических суждений критика) к поэ-

зии, смены голосов двух авторов, а также благодаря насыщению текста 

стихотворными строками складывается динамичное и экспрессивное 

звучание высказывания. Обилие тропов рождает эффект выразитель-

ной плотности критического текста (См.напр.: «Новое духовное зада-

ние <…> золотит их [чужие вкрапления] излучениями другой культу-

ры <…>»; «пройти по лезвию ножа»; «где все тутошние узлы развязы-

ваются в загробное утро вечности»; «Словесные заставки Олеси Нико-

лаевой напоминают нарядные буквицы средневековых манускриптов 

<…>»; «Чтобы расслышать “весть” Олеси Николаевой, оценить краски 
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ее дарования, определить источник вдохновения <…>»: «нектаром 

поэзии насыщен голос <…>» [Роднянская 2006: 192, 197, 201]). 

В литературном портрете Роднянская в первую очередь говорит о 

личном впечатлении, субъективность высказываний всячески подчер-

кивается автором, прежде всего, посредством обилия местоимений 

первого лица и соответствующих форм глагола (Ср.напр.: «но меня, 

сколько ни читаю, притягивающая» [Роднянская 2006: 190]). Эмоцио-

нальность достигается при помощи восклицаний, риторических вопро-

сов, обращений к читателю. 

Итак, формальная организация текста выявляет близость ролей 

писателя и критика. Однако самостоятельность критика проявляется 

не только в способности проявлять качества литератора, но и в том, 

чтобы выстраивать собственную концепцию. 

Так, в разговоре о поэзии Олеси Николаевой для Роднянской 

определяющую роль играет тот факт, что несмотря на включение сти-

хотворений поэта в определенную поэтическую традицию: Блок, Куз-

мин, Мандельштам, Цветаева, Слуцкий, Бродский, Чухонцев, Кушнер, 

при этом богатстве сопоставлений «остается впечатление <…> полной 

самостоятельности», ибо «новое духовное задание растворяет в себе 

чужие вкрапления» [Роднянская 2006: 192]. Работа строится из раз-

личных доказательств первоначального тезиса: ритм, лексическое 

наполнение, формально-содержательная организация лирики Николае-

вой в целом («эстетика средневекового “реализма”»), – все это, с точки 

зрения Роднянской, является положительным примером того, что ар-

тистизм, то есть вся творческая деятельность художника, может быть 

спасительным, а слияние веры и творчества плодотоворным. 

Роднянская признается в том, что Олеся Николаева стала откры-

тием для нее самой благодаря изменившейся форме («исчезла баналь-

ность “женского” стихописания», вскоре появятся «<…> колдовские 

штучки с акцентным и свободным стихом, с прозаическими ритмо-

идами» [Роднянская 2006: 191]), и решениям на уровне содержания. 

Критик отказывается от прежних упреков в адрес Николаевой из-за ее 

чрезмерного интонационного заимствования. Вопреки мнению авто-

ритетного философа Жака Маритена, подчеркивает Роднянская, в сти-

хотворениях Олеси Николаевой успешно сочетаются религиозные воз-

зрения автора и благородное звучание поэтического вдохновения, а 

это и есть образец «артистического спасения». Искусство и религия 

отнюдь не противоречат друг другу, утверждает Роднянская, называя 

Ф.М. Достоевского, а также Г.К. Честертона, и в современной литера-

туре наиболее успешно справляется с «парадоксом веры и творчества» 

именно Николаева: «открывшаяся дорога оказалась спасительной для 

нашего автора даже с точки зрения поэтической технологии»; «Исти-
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ны веры, пережитые как артистический “материал”, потянули за собой 

артистическую поэтику, господствовавшую в нашей культурной ойку-

мене с древнейших времен едва ли не по XVIII век. Все приемы, опи-

санные, к примеру, С.С. Аверинцевым в его книге “Риторика и истоки 

европейской литературной традиции”, вы без труда обнаружите в 

“Amor fati”» [Роднянская 2006: 192]. В связи с затронутой проблема-

тикой и в суждения Роднянской проникает немало цитат из священных 

текстов («небесный Жених»; «Ибо не имеем здесь постоянного града, 

но ищем будущего»; «вспоминаются ветхозаветные “книги премудро-

сти”»; «нищие духом») реминисценций к ним («”грешники”, которые, 

в отличие от праведников, “нуждаются во враче”», «<…> больную 

гордыню легионера уврачевать может не правозащитник, даже вели-

кий, но только Распятый Царь иного, чем у кесаря царства» [Роднян-

ская 2006: 201]). 

Парадокс состоит в том, что поэзия Николаевой, несмотря на 

вбираемый ею комплекс мотивов, остается светской, но идейную 

направленность Роднянская определяет как «эстетику средневекового 

“реализма”», «где всякое фактичное “здесь” обеспечено значимым 

“там” <…>» [Роднянская 2006: 192]. Таким образом, даже в тех стихо-

творениях, где называются современные реалии, в подтексте подразу-

мевается призыв толковать события с точки зрения «вечности притчи» 

[Роднянская 2006:193]. 

Текст о персоналии «Здесь и там» укладывается в рамки жанрово-

го канона по большинству признаков, однако анализ данной работы 

был бы неполным без указания на то, что Роднянская не останавлива-

ется лишь на истолковании творческой индивидуальности Николае-

вой. В работе происходит прорыв за границы жанра литературного 

портрета, благодаря чему нарушаются связанные с данной категорией 

ожидания. В наиболее явном виде это проявляется в характере сужде-

ний Роднянской: критик стремится подчеркнуть всеобщность той про-

блематики, вокруг которой строятся сюжеты стихотворений Николае-

вой, а также предпочитает афористические утверждения частным 

наблюдениям. 

Сверхзадачей данного литературного портрета следует считать 

доказательство того, что между религией и творчеством не существует 

противоречий. Критик призывает к чтению поэзии Николаевой, так 

как она являет собой более чем удачный образец писателя, говорящего 

о вечном на языке поэзии. На данном этапе поэтому можно говорить о 

стремлении критика выстроить собственный сюжет через «обращение 

к религиозным писателям», так как именно оно «помогало отстаивать 

позицию исследователя современного литературного процесса непред-
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взято, не примыкая к тому или иному противоборствующему лагерю» 

[Приходько 2014: 14]. 

Таким образом, жанровые границы вбирают в себя намного 

больше информации, чем предполагалось в условиях исходного кано-

на, ибо эстетический анализ занимает второстепенное положение. 

В одной из последних работ Роднянской о творческой системе 

Николаевой задача поэта формулируется как «призыв к творческому 

целительству». Важно, что структура приведенного текста приближа-

ется к «портрету в портрете», так как не последнюю роль здесь играют 

воззрения самой Николаевой на «творческий идеал» как на «теургию». 

Рассматривая финальные строки стихотворения «Небожитель Лермон-

тов», критик делает два существенных вывода: «Две последнее из этих 

строк уводят от идеального портрета Лермонтова к творческому идеа-

лу самого автора. Сто лет назад на языке наших “светских богосло-

вов”, хоть Владимира Соловьева, хоть Сергия Булгакова, исполнение 

этой задачи называлось “теургией”»; «И однако же поэт вынужден 

признать, что эта миссия, выходящая за границы собственно искусства 

и придающая искусству сверхсмысл, для него невыполнима» [Роднян-

ская 2018]. 

Все сказанное позволяет перейти к заключениям о том, каковы 

представления Родняской об идеальном субъекте художественного 

творчества. Для критика не существует четкого разграничения между 

лирическим героем и автором как биографическим лицом. Это харак-

терно и для многих работ о поэзии и поэтах. Интересно заметить, что, 

высказываясь как литературовед, Роднянская, автор статьи о лириче-

ском герое, также не проводит строгого различения между этими 

субъектами: «Лирический герой – художественный “двойник” автора-

поэта, вырастающий из текста авторских композиций (цикл, книга 

стихов, лирическая поэма, вся совокупность лирики)» [Роднянская 

1987:185]. Внимание к отдельным персоналиям объясняется генераль-

ной задачей всей критики Роднянской, идеей о выявлении «художе-

ственной “идеологии”» [Роднянская 2000:68]. Та же тенденция заметна 

и в работах о прозе. 

Поэзия и творчество в целом, по Роднянской, суть формы самоан-

ализа [Роднянская 1987: 88]. Читатель призван учиться нравственным 

и этическим аспектам, воспринимая эстетическое произведение. Одна-

ко у читателя появляется возможность солидаризироваться с писате-

лем только в том случае, если последний воплощает в собственном 

творчестве пережитый им самим духовный опыт. Можно говорить о 

том, что Роднянской чужда идея «чистого искусства». Для критика не 

существует идеи о самостоятельном, автономном существовании ис-

кусства. Искусство не просто теснейшим образом связано с духовным 
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и биографическим опытом творца, оно неизбежно вырастает из всей 

предшествующей жизни и является его плодом и естественным про-

должением. 

Неоднократно Роднянская подчеркивала близость реальному ме-

тоду. Постижение произведения искусства должно иметь практиче-

ский результат для адресата. Можно говорить о том, что Роднянской 

близки идеи о преображающей силе искусства. В более ранней по вре-

мени работе это же свойство получит название «поэтической “транс-

ценденции”», преображения материально-бытовой среды. 

Однако если Белинский, Чернышевский, Добролюбов главной за-

дачей литературы считали ее способность воздействовать на социаль-

ную организацию, то фокус Роднянской смещается до возможности 

художественного текста воздействовать на душевное устройство от-

дельной личности и прежде всего самого автора, для которого это са-

моанализ, возможность взглянуть на себя со стороны, пользуясь ин-

струментом персонажа или лирического героя. Преображение воспри-

нимающей стороны функция второстепенная, но оттого не менее су-

щественная. И здесь необходимо провести параллель между суждени-

ями о пророчески жреческой роли поэта с высказываниями критика 

относительно закономерностей подхода В.С. Соловьева к феномену 

художественного творчества: «Надежды на преображение мира в кра-

соте Соловьев связывает с художественным актом, понимаемым рас-

ширительно»; «в лице Соловьева – литературного критика встречаемся 

с проницательным судьей, чувствительным и к месту художника в ми-

ре идей, и к его индивидуальному пафосу. Здесь философская мысль 

почти полностью освобождается от примеси прожектерства и в дело 

идут вкус Соловьева-поэта и внимание к духовному строю личности, 

отличающее Соловьева-христианина»; «подлинное поле действия ху-

дожника – мир, принятый им в душу, то есть из внешнего ставший 

внутренним, и, косвенно, – поле его воздействия: не действительность 

как таковая, а опять-таки человеческие души, которые под влиянием 

эстетического впечатления способны изменить себя и жизнь. Недаром 

в статьях о великих творческих судьбах – о Достоевском, Пушкине, 

Мицкевиче, Лермонтове – Соловьеву рисуются образы не “теургов” 

или “демиургов” с их в некотором смысле “операциональным” отно-

шением к бытию, а пророков и духовных вождей». Можно заметить, 

что косвенным критерием оценки той или иной поэтической системы 

становится способность писателя ориентироваться на ценности, отли-

чающие мировую и отечественную классическую литературу. Так, в 

творчестве поэтов-семидесятников (О. Чухонцев, Т. Глушкова, 

И. Шкляревский, В. Леонович, А. Кушнер) определяющим для критика 
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именно факт «равнения на русскую классику, на ее этический и твор-

ческий свет» [Гальцева, Роднянская 2012:158, 163-164, 165]. 

Портрет – это не только излюбленный, ведущий жанр в творче-

ской системе Роднянской, но и демонстрация методологичевкой си-

стемы критика. Отталкиваясь от интерпретации творческой системы 

конкретного художника, критик тем самым выстраивает универсаль-

ную модель творческой личности, можно говорить о том, что данный 

подход в целом отличает природу критики Роднянской. Уже вышед-

шая в 1989 году в издательстве «Современник» книга «Художник в 

поисках истины», собирая под одной обложкой статьи разных лет, яв-

ляется «страницами индивидуально-критического временника». И хотя 

издание вобрало в себя высказывания и на тему русской классической 

прозы и поэзии, теоретические обобщения о литературном процессе 

70-х годов XX века и путях искусства, концепция книги стала проч-

ным стержнем, объединившим работы в целостное суждение: «в этой 

книге любые публицистические и эстетические анализы в конечном 

счете подводят к вопросам о смысле жизни, смысле отечественной 

истории, смысле культуры» [Гальцева, Роднянская 2012: 6]. Когда в 

лирической системе того или иного поэта начинает доминировать эти-

ческое, и духовные вопросы выходят на первый план, когда, следуя за 

одним из названий книг Роднянской, художник находится в поисках 

истины, тогда правильнее всего говорить о переходе роли поэта в пии-

та, так как «поэт представительствует от своего времени, от своей че-

ловеческой среды, не столько выдвигая и типизируя собственную 

участь, сколько вслушиваясь с «чуткий воздух» <…>, переживая и 

разгадывая впечатление как знаменье» [Гальцева, Роднянская 2012: 

51]. Такая теургическая особенность, стремление поэтов устранить 

границы между поэзией и жизнью, позволяет рассматривать творче-

ство трех поэтов в совокупности: «Чрезвычайно знаменательна нелю-

бовь наших поэтов к стихам о стихах, к вздохам и восторгам над бе-

лым листом бумаги, отказ от громогласной приверженности к своему 

цеховому знамени. Напротив, заметно утопическое желание отнять у 

искусства элемент искусственности, дав ему раствориться в той жизни, 

откуда оно вышло <…>» [Роднянская 1987:59]. 

Вне зависимости от материала, эпического или драматического 

текста, внимание критика сосредоточено на духовном строе личности 

самого автора или персонажа. Важно, что критик редко привлекает 

сугубо биографические сведения о писателе, детали его бытовой, 

напрямую не связанной с творчеством, жизни. Можно говорить о том, 

что установка Роднянской в литературно-критических очерках 

наилучшим образом формулируется как духовное портретирование. 

Крайне важно обратить внимание на один из наиболее частотных тер-
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минов: «лирический центр» – это и есть тот духовный склад личности, 

на котором ставит акцент критик. 

 

ЛИТЕРАТУРА 

 

Гальцева Р., Роднянская И. К портретам русских мыслителей. М., 

2012. 

Короткина А. М. Литературный портрет как жанр критики (на 

материале критического наследия А. К. Воронского) // Вопросы исто-

рии и теории литературной критики. Тюмень, 1976. С. 4-21. 

Крылов В. Н. Русская литературная критика: проблемы теории, 

истории и методики изучения. М., 2016. 240 с. 

Лейдерман Н. Л. Образ мира. Тексты, голос, память. К 80-летию 

со дня рождения Н.Л. Лейдермана (1939-2010) / сост. М. Н. Липовец-

кий ; ред. Н. В. Барковская и О. Ю. Багдасарян. Москва ; Екатерин-

бург, 2019. 

Маркова О. В. Литературный портрет в системе биографических 

жанров. Хабаровск, 2007. 116 c. 

Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. Крити-

ческое введение в социологическую поэтику. М., 1928. 

Приходько Т. Против течения в защиту подлинности // Иные бе-

рега. 2014. № 2 (34). С. 10-16. 

Роднянская И. Б. Движение литературы. М., 2006. Т. 2. 519 с. 

Роднянская И. Б. О себе и о времени (Анкета литературоведов и 

критиков) // Вопросы литературы. 2000. № 4. С. 65-71. 

Роднянская И. Б. Художник в поисках истины. 1989. 382 с. 

Роднянская И. Б. Лирический герой // Литературный энциклопе-

дический словарь / под общ. ред. В. М. Кожевникова и П. А. Николае-

ва. М., 1987. С. 185. 

Штейнгольд A. M. Анатомия литературной критики: Природа. 

Структура, Поэтика. СПб.: Дмитрий Буланин. 2003. 200 с. 
 

REFERENCES 

 

Gal'tseva R., Rodnyanskaya I. K portretam russkikh mysliteley. M., 

2012. 

Korotkina A. M. Literaturnyy portret kak zhanr kritiki (na materiale 

kriticheskogo naslediya A. K. Voronskogo) // Voprosy istorii i teorii litera-

turnoy kritiki. Tyumen', 1976. S. 4-21. 

Krylov V. N. Russkaya literaturnaya kritika: problemy teorii, istorii i 

metodiki izucheniya. M., 2016. 240 s. 

Leyderman N. L. Obraz mira. Teksty, golos, pamyat'. K 80-letiyu so 



 

101 

dnya rozhdeniya N.L. Leydermana (1939-2010) / sost. M. N. Lipovetskiy ; 

red. N. V. Barkovskaya i O. Yu. Bagdasaryan. Moskva ; Ekaterinburg, 2019. 

Markova O. V. Literaturnyy portret v sisteme biograficheskikh 

zhanrov. Khabarovsk, 2007. 116 c. 

Medvedev P. N. Formal'nyy metod v literaturovedenii. Kriti-cheskoe 

vvedenie v sotsiologicheskuyu poetiku. M., 1928. 

Prikhod'ko T. Protiv techeniya v zashchitu podlinnosti // Inye be-rega. 

2014. № 2 (34). S. 10-16. 

Rodnyanskaya I. B. Dvizhenie literatury. M., 2006. T. 2. 519 s. 

Rodnyanskaya I. B. O sebe i o vremeni (Anketa literaturovedov i 

kritikov) // Voprosy literatury. 2000. № 4. S. 65-71. 

Rodnyanskaya I. B. Khudozhnik v poiskakh istiny. 1989. 382 s. 

Rodnyanskaya I. B. Liricheskiy geroy // Literaturnyy entsiklope-

dicheskiy slovar' / pod obshch. red. V. M. Kozhevnikova i P. A. Nikolaeva. 

M., 1987. S. 185. 

Shteyngol'd A. M. Anatomiya literaturnoy kritiki: Priroda. Struktura, 

Poetika. SPb.: Dmitriy Bulanin. 2003. 200 s. 
 

Данные об авторе Author’s information 

Зенова Елизавета Михайловна – аспи-

рантка 2 года обучения, Московский госу-
дарственный университет имени М.В. Ло-

моносова (Москва). 

Адрес: 119991, Россия, г. Москва, ГСП-

1, Ленинские горы, 1, стр. 52. 

E-mail: lizazenova@gmail.com. 

Zenova Elizaveta Mikhailovna – Post-

graduate Student, Moscow State University 
named after M.V. Lomonosov (Moscow). 

  



 

102 

И.С. Кадочникова 

ORCID: 0000-0001-9013-4499 

Москва, Россия 

E-mail: irkadokh@mail.ru 
 

УДК 821.161.1-1 

DOI 10.26170/ufv19-03-08 

 

ПОЭТ В УДМУРТИИ: ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕПУТАЦИЯ  

И РЕГИОНАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ 
 

Аннотация. Рассматриваются литературные репутации, закрепившиеся 

на настоящий момент за современными русскоязычными поэтами Удмуртии, – 

С. Жилиным, В. Шиховым, А. Корамысловым. С опорой на работы М. М. Го-

лубкова, А. И. Гараева отмечается важность социокультурной ситуации для 

формирования писательского амплуа. Показано, что проблема определения 

собственной позиции в литературе особенную актуальность приобретает для 

писателей, живущих в регионах, находящихся на периферии литературной 

жизни. К таким регионам относится Удмуртия. Специфическим фактором 

формирования литературной репутации регионального автора является его 

отношение к самому региональному локусу, в том числе к литературной жизни 

региона. Поэт может соотносить себя с региональным контекстом и выступать 

в качестве создателя регионального текста, генерируя, таким образом, смыслы, 

создающие символическое измерение (вариант С. Жилина, за которым закре-

пился имидж «ижевского поэта»). Другая ситуация: автор намеренно отказы-

вается от участия в литературной жизни периферийного локуса, отмеченного 

такой характеристикой, как «провинциальность», стремится вписаться в обще-

российский контекст, минуя этап признания в региональном контексте (вари-

ант В. Шихова, избравшего имидж «немедийного», «закрытого» поэта). Тре-

тий вариант: писатель находит некий компромисс, включаясь в общероссий-

ский литературный процесс, но при этом сохраняя, например, этническую 

идентичность (вариант А. Корамыслова, который является носителем двух 

статусов – «известный поэт» и «поэт из Удмуртии/Воткинска»). Полученные 

выводы характеризуют общую тенденцию и свидетельствуют о тех проблемах, 

которые свойственны литературе периферийных регионов. 

Ключевые слова: современная поэзия, литературная репутация, регио-

нальная идентичность, роегиональная литература, поэтическое творчество, 

городские тексты, двуязычные тексты, социокультурные ситуации. 
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contemporary Russian-speaking poets from Udmurtia: S. Zhilin, V. Shikhov, 

A. Koramyslov. With reference to the works of M. M. Golubkov, A. I. Garaev, the 

article highlights the importance of sociocultural influences on the formation of the 

writer’s role. The article points out the importance of self-presentation in the for-

mation of the writer’s image. The article shows that the problem of definition of a 

personal position in literature is especially relevant for those writers who live in re-

gions situated far away from literary life. Udmurtia is such a region. An important 

factor in the formation of a local writer’s literary reputation is his attitude to the local 

locus itself, in particular, to the literary life of the region. A poet can identify himself 

within a local context and present himself as a creator of a local text. In such a way, he 

generates perceptions that create a symbolic dimension (the case of S. Zhilin who ob-

tained the image of “poet of Izhevsk”). Another situation: the author might purposely 

renounce participation in the literary life of the local locus because of its “provincial-

ism”. He attempts to fit into the national context, thus avoiding the stage of recognition 

in the local context (the case of V. Shikhov who has chosen the image of “non-media”, 

“closed” poet). The third situation: the writer finds some kind of a compromise by 

getting involved in the national literary process, while, at the same time, preserving, for 

example, his ethnical identity (the case of A. Koramyslov who attained dual status, 

namely: “a famous poet” and “a poet from Udmurtua/ Votkinsk”). The conclusions 

reached in the article represent the character of general trends and show the problems 

that characterize the literature of provincial regions. 

Keywords: modern poetry, literary reputation, regional identity, regional lit-

erature, poetry, urban texts, bilingual texts, sociocultural situations. 

 

Проблема литературной репутации писателя и его статуса в лите-

ратурном мире целым рядом исследователей рассматривается как одна 

из самых актуальных в современной науке. При этом отмечается, что 

выбор писательского амплуа «всегда диктуется социокультурной си-

туацией» [Голубков 2001: 85] и что «крайне важным для понимания 

процессов формирования литературной репутации является анализ 

социокультурного контекста, в котором функционирует произведение» 

[Гараев 2008: 8]. Эти положения необходимо учитывать при осмысле-

нии литературных репутаций региональных авторов. Вопрос о страте-

гии выстраивания собственной позиции в литературе для них стоит 

особенно остро, поскольку их положение в культуре связано с необхо-

димостью самоопределяться сразу в двух контекстах – региональном и 

общероссийском. Еще большую актуальность эта проблема приобре-

тает для писателей, живущих в регионах, находящихся на периферии 

литературной жизни. 

По ряду объективных показателей, характеризующих состояние 

литературной жизни в регионе, Удмуртия всегда уступала и до сих пор 

уступает Пермской, Свердловской и Челябинской областям. Тот факт, 

что поэтам Екатеринбурга, Челябинска, Перми удалось «нарушить 

“правило столицы”» [Волкова 2014], а ижевским поэтам – нет, объяс-

© Кадочникова И. С., 2019 
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няет причины, по которой поэзия Удмуртии находится, например, за 

пределами уральской поэтической школы. Молодой филолог Алек-

сандр Кузнецов в рецензии на культовое ижевское издание «Альманах 

современной удмуртской поэзии #1», отметил, что «лица поэзии Уд-

муртии отражают не достижения, а проблемы местной литературы и 

культуры вообще в наше время» [Кузнецов 2018]. К обстоятельствам, 

в силу которых в Ижевске «нет поэзии», относится и относительно 

невысокая численность населения, и отсутствие качественных литера-

турных периодических изданий, и низкий уровень консолидации в 

самой писательской среде, и относительно слабое внимание к литера-

туре республики со стороны профессионального сообщества. 

В то время как удмуртская поэзия находит признание за предела-

ми не только республики, но и страны, русскоязычная поэтический 

контекст находится пока в стадии становления. Поэтому и актуализи-

руется вопрос о том, как быть писателем в Удмуртии. Этот вопрос свя-

зан для авторов с проблемой региональной идентичности. 

Внимание к концепту «региона» стало закономерным следствием 

распада страны на республики, области, края. Репутация «гения места» в 

современных социокультурных обстоятельствах, особенно в периферий-

ных локусах, имеет особый аксиологический смысл: подчеркнуто иден-

тифицируя себя с «местом» как через актуализацию в творчестве соответ-

ствующих мифологем, метафор, концептов, так и через определенную 

поведенческую стратегию, автор становится участником процесса «брен-

дирования» региона и конструирования регионального текста. 

Ярким примером писателя, который создает свой имидж через 

соотнесенность с региональным локусом, в поэзии Удмуртии является 

Сергей Жилин. 

Сергей Жилин родился в 1960 г. в Ижевске. Филолог по образо-

ванию, он освоил все, что называется, «типичные» для поэта профес-

сии: работал грузчиком в магазине, был рабочим сцены в драматиче-

ском театре, несколько раз сторожем, учителем в сельской школе, пре-

подавателем в Удмуртском университете, журналистом, заместителем 

главного редактора издательства «Странник» [Роготнев 1996: 4]. 

В начале 2000-х у Жилина вышло сразу несколько поэтических 

сборников: «Перед ледоставом» (2001), «Собор на снегу» (2002), 

«Прощеное воскресенье» (2005). Поэт имеет собственный веб-сайт 

(http://zhilin-izhevsk.narod.ru), а также активно ведет страницу на сайте 

ВКонтакте (https://vk.com/id16273298), где не только публикует соб-

ственные тексты, но и отражает значимые для себя события культур-

ной и политической жизни Удмуртии и России. 

Тематический диапазон поэтического творчества С. Жилина свя-

зан, прежде всего, с задачей репрезентации «символических ресурсов» 
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[Федотова 2015: 105] ижевского локуса: «брендов» территории 

(«Ижевск – город оружейников»), природных объектов, компонентов 

городского пространства (см. об этом: [Кадочникова 2016]). Но автор 

идентифицирует себя не только с ижевским локусом, но и в целом с 

региональным, о чем свидетельствуют региональные топонимы, упо-

минаемые в текстах. «Ижевскость» и региональная идентичность акту-

ализируются Жилиным и через выбор адресатов и героев стихотворе-

ний/песен – С. Дерендяев (известный в Ижевске историк), С. Н. Сели-

вановский (фотограф, краевед), А. Н. Вознесенский, М. Т. Калашников 

(легендарные оружейники), М. Зимина, В. Фролов (поэты Удмуртии). 

Одна из основных интенций творчества поэта – раскрыть Ижевск 

как город, который имеет по-настоящему великую историю, вписан-

ную в историю страны. Все это дает основание говорить о Жилине как 

о «создателе “городского текста”, в основе которого лежит образ 

Ижевска», и как о «создателе “провинциального текста”, где раскрыва-

ется духовное пространство Удмуртии, вписанное в контекст обще-

российской проблематики» [Серова 2016: 17]. Эта характеристика, 

данная Жилину литературоведом М. В. Серовой, определяет его место 

в литературе Удмуртии – как поэта, решающего задачу генерации тех 

смыслов, которые в совокупности создают культурное измерение. 

Однако Жилин – автор с весьма сложной литературной репутацией, 

поскольку диапазон его творческой реализации предельно широк. Он не 

только поэт, но и исполнитель своих стихов под гитару, поэтому в мест-

ной прессе в литературоведческих работах его часто называли и назы-

вают «ижевским бардом» [Дубовцев 2018; Несустветин 2004], а в созна-

нии аудитории закрепился образ «человека с гитарой», «исполнителя». 

При всем при этом Жилин – известный в республике краевед, ав-

тор и соавтор целого ряда книг по истории Удмуртии [Жилин 2008; 

Жилин 2017; Жилин, Кудрик 2013], а также очерков об Ижевске и Уд-

муртии [Жилин 2013; Жилин 2010]. В статьях С. Жилина, по мысли 

Народного писателя Удмуртии Вяч. Ар-Серги, открывается «настоя-

щее лицо ижевца-ижевчанина» [Ар-Серги 2013: 6]. 

В интервью, опубликованном в №48 «Литературной газеты» за 

2017-й год, Анастасия Ермакова называет С. Жилина «литератором 

широкого профиля» [Непростой характер Ижевска 2017], ссылаясь, 

впрочем, на автохарактеристику поэта. «Многопрофильность», по 

мысли Жилина, «является необходимым условием для выживания ли-

тератора в современных условиях» [Непростой характер Ижевска 

2017] – причем, такого литератора, который зарабатывает исключи-

тельно литературным творчеством. Так, показательно, что в качестве 

статуса на своей странице «ВКонтакте» Жилин выбрал самоопределе-
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ние «вольный литератор», подчеркнув этим, с одной стороны, и свою 

«многопрофильность», и возможность для себя творческой свободы. 

Имя Сергея Жилина в сознании широкой аудитории (читате-

лей/слушателей/зрителей, критиков, литературоведов, поэтов, истори-

ков) ассоциируется с тем образом Ижевска и Удмуртии (прежде всего, 

Ижевска, конечно), который автор выстроил в своем поэтическом 

творчестве и – через слово – обозначил как ценность. Все это, по мыс-

ли Вяч. Ар-Серги, «ввело» С. Жилина «в небольшую, но яркую обойму 

истинных неангажированных русских поэтов Удмуртии» [Ар-Серги 

Вяч. 2013: 6]. 

Можно утверждать, что С. Жилин все-таки смог преодолеть ту 

психологическую проблему, с которой, как правило, сталкивается поэт 

в провинции, переживая невозможность полной творческой реализа-

ции в условиях провинциального культурного контекста. В творчестве 

Жилина раскрывается понимание провинции как духовной константы 

(ср. стихотворения «Беспризорная русская речь», «Церковь села Дани-

лова», «В маленьком городе», «Грахово» и др.), имплицируется мысль 

об онтологической провинциальности самой России, поэтому соб-

ственный имидж конструируется писателем через утверждение идеи 

собственной региональной идентичности. 

Однако известно, что у провинции есть и обратная сторона, связан-

ная с такими негативными коннотациями, как «местечковость», «отста-

лость», «пошлость». Болезненно переживая отсутствие культуры, ху-

дожник может выстраивать свою позицию в литературе через отказ от 

участия в литературной жизни периферийного региона, конструируя 

образ непубличного поэта и через эту подчеркнутую непубличность 

(«немедийность») выражая критику в адрес, например, поэтической сре-

ды. Такую поведенческую стратегию избрал Владислав Шихов. 

М. В. Серова следующим образом охарактеризовала эстетическое 

поведение поэта: «По типу человеческого и творческого темперамен-

тов В. Шихов – “вещь в себе”. Он не вращается в кругах артистиче-

ской богемы Ижевска, как сейчас говорят, “не в тусовке”, никогда не 

участвует в общественных мероприятиях, связанных с пропагандой 

местного поэтического творчества. По отношению к этой стороне 

жизни Влад Шихов – профессиональный аналитик и наблюдатель» 

[Серова 2014: 86]. Репутация «закрытого», «непубличного» автора за-

крепилась за Шиховым еще в нулевые. Но отказ от публичности со-

всем не означал отсутствие необходимости в диалоге, который в нача-

ле двухтысячных поэт вел очень избирательно – с О. Седаковой, став-

шей автором предисловия к его книге «Руны» (2005), и доктором фи-

лологических наук, профессором Удмуртского государственного уни-

верситета М. В. Серовой, в те годы активно занимавшейся изучением 
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шиховского творчества. Сознательный выбор участников профессио-

нального сообщества в качестве реципиентов и трансляторов творче-

ства позволил В. Шихову обрести репутацию «серьезного поэта»: его 

творчество неоднократно являлось предметом обсуждения на научных 

конференциях разного уровня. 

С. Васильев с интервью с Шиховым 2010-го года называет его 

«одним из самых умных писателей нашей республики», отмечая, что 

поэзия Шихова «удивительная, необычная и странная для Ижевска», 

«что это и есть поэзия в лучшем виде», что «серьёзных стихов сегодня 

почти не пишут не только в Удмуртии, но и во всей нашей большой 

стране» и что «творчество Владислава Шихова – одно из редких свет-

лых пятен российской поэзии» [Ижевск как центр мира 2010]. 

В литературной ситуации нулевых творчество В. Шихова – при 

всей его подчеркнутой ориентации на традицию, идущую, с одной 

стороны, от Мандельшама, Анненского, Хлебникова, Бродского [Се-

рова 2014: 143], а с другой – от самого Данте [Серова. Дантовское 

вдохновение 2014], представляло собой феноменальное явление: в 

«Тенях», «Рунах», «Блаженстве расставаний» сложный поэтический 

язык находится в сочетании с предельной семантической (в том числе 

интертекстуальной) нагруженностью текстов, «региональное» раскры-

вается как «внегеографическое», события современности интерпрети-

руются сквозь призму библейских и мифологических проекций. Кроме 

того, принципиальной особенностью поэтики Шихова уже тогда был 

называемый «филологизм текстов», что обозначилось еще в дебютной 

книге. Кроме разного рода грамматических и лексических сдвигов в 

трех первых книгах автора, обращает на себя внимание магистраль-

ность темы языка, раскрываемой, прежде всего, в логике библейской 

трактовки Слова как Бога (ср. высокий процент библеизмов и архаиче-

ской лексики в творчестве Шихова). 

М. В. Серова, ссылаясь на классификацию уровней культуры, дан-

ную М. Виролайнен, назвала В. Шихова «представителем культуры сло-

ва» [Серова. Жанровая доминанта 2014: 89], при этом указав, что «при-

надлежность к данному типу культуры, качественно новому… для рус-

ской поэзии, как это ни парадоксально, предполагает установку не столь-

ко на новаторство, сколько на традиционализм» [Серова. Жанровая доми-

нанта 2014: 89]. Но в контексте поэзии Удмуртии начала XXI-го века ори-

ентация автора на «культуру слова» могла рассматриваться исключитель-

но как факт эстетической новизны, что выводило имя Шихова за пределы 

«местечкового» регионального контекста и проясняло мотивы автора, 

связанные с принципиальным отказом от участия в литературной жизни 

Республики начала 2000-х годов и со стремлением сразу – минуя этап 

признания в узком региональном контексте – вписаться в контекст 
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общероссийский (ср. факты публикации в журналах «Дружба наро-

дов», «Урал», «Дикое поле», «Новая юность», «Дети Ра»). 

Однако после 2010-го (а именно в это время создавалась четвер-

тая книга поэта) в Удмуртии начал формироваться новый поэтический 

контекст, представленный по преимуществу молодыми авторами, ко-

торые для репрезентации собственного творчества широкой аудитории 

начали активно использовать ресурсы, предлагаемые Интернетом. Ос-

новным инструментом формирования писательского имиджа и его 

продвижения стали социальные сети, где авторы не только презентует 

собственное творчество, но и обозначают свои эстетические предпо-

чтения, круг единомышленников, релевантные публикации, премии и 

т.д. Обратной стороной возникшей в последнее десятилетие «моды на 

стихи» (ср. растущее число молодых сетевых поэтов) стала утрата 

«чистым словом» его самодостаточности. Важен теперь не столько сам 

текст, сколько то «интермедиальное событие», в структуру которого 

он включается (концерт, спектакль, перформанс, видеоклип, мелоде-

кламация), а также сетевая активность автора, позволяющая ему быст-

ро обрести устойчивую популярность в среде Интернет-пользователей. 

Поведенческая стратегия В. Шихова по-прежнему строится на от-

казе от взаимодействия с региональным литературным контекстом, 

однако мотивы этого отказа теперь связаны как с «отсутствием поэ-

зии», так и с отсутствием (или недостаточным количеством) профес-

сиональных читателей и грамотных культуртрегеров. Свою позицию 

по поводу литературной ситуации наших дней Шихов обозначил в 

стихотворении «Ремарка»: 

Прошу покорнейше простить, 

Но вычеркнуть меня из списков, 

Чтоб хоть немного сократить 

«Поэтов легион неистов». 

И так уже проходу нет, 

Как нет Поэзии при этом. 

Блажен, кто молча был поэтом, 

Не засоряя Интернет [Шихов 2017: 304]. 

 

Поскольку сегодня массовый читатель (=Интернет-пользователь) 

участвует в определении эстетической ценности текста наравне с про-

фессиональным критиком/редактором/филологом, поскольку граница 

между массовым и элитарным искусством предельно размыта, то в 

поле поэзии вовлекаются все тексты, обладающие признаками поэти-

ческих. Интенцию героя шиховского стихотворения можно сформули-

ровать следующим образом: «если любой пишущий стихи – поэт, то я 

не хочу называться поэтом». Этот посыл адресован в том числе и про-
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фессиональным интерпретаторам, поставившим перед собой задачу 

задокументировать процессы, происходящие в современной поэзии. 

При таком подходе материал фиксируется как литературный факт, 

подлинность которого еще будет проверена временем. 

Поэзию, по мысли Шихова, теперь словно приходится спасать от 

самих поэтов, обретающих популярность, кроме всего прочего, благо-

даря тем инструментам, которые предлагает пиар, к искусству имею-

щий мало отношения. Остается, как пишет автор, «молча быть по-

этом», намеренно отказываясь от всякой медийности, публичности, 

всякой возможности стать известным, поскольку известность сегодня 

во многом обеспечивается ориентацией на вкусы массовой аудитории. 

Шихов практически никогда не выступает публично, не печатается 

в современных региональных изданиях, поскольку для него идеальной 

экспертной площадкой являются столичные толстые журналы (ср. факт 

публикации в №6 журнала «Звезда» за 2018 год [Шихов 2018]), принци-

пиально не общается с ижевскими авторами, как бы самоустраняясь из 

современного литературного контекста. Такой имидж, продиктованный 

соответствующими эстетическими принципами, дает возможность про-

тивопоставить себя другим и сохранить репутацию «настоящего», «се-

рьезного» поэта, сохранить верность Слову и искусству вообще. Показа-

тельно, что в качестве эпиграфа к «Четвертой книге» Шихов использо-

вал фрагменты из писем, адресованных ему А. Кушнером: «… Прочел 

Ваши стихи, они мне понравились разнообразием тем и лирических сю-

жетов, предметностью и связью с мировой культурой и историей. <...> 

Такие стихи, конечно, должны быть напечатаны. А. Кушнер» [Кушнер 

2017: 4]. Судя по всему, оценка со стороны мэтра российской поэзии 

важна Шихову как подтверждение подлинности творчества, но она же и 

«поднимает» автора над региональной поэтической средой. Наличие 

такого рода высоких оценок оказывает влияние на мнения, которые 

формируются в региональном контексте. Так, в 2018-ом году В. Шихову 

была присуждена литературная премия Правительства Удмуртской Рес-

публики за книгу «Блаженство расставаний». 

Сергей Жилин и Владислав Шихов, при всей глубине и ориги-

нальности их поэтических миров, до сих пор, к сожалению, не обрели 

известность во всероссийском контексте. В случае С. Жилина это свя-

зано, прежде всего, с подчеркнутой актуализацией идеи региональной 

идентичности – как через поэтическое творчество, так и через краевед-

ческие изыскания. Владислав Шихов, позиционируя себя как продол-

жателя традиций «высокой» поэзии, намеренно отказывается от уча-

стия в литературной жизни и ориентируется, прежде всего, на мнения 

ограниченного круга профессионалов, что связано с установкой на 

верность искусству и сохранение слова. 
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Преодолеть «правило столицы» на настоящий момент удалось 

Александру Корамыслову, автору из Воткинска, чьи тексты отрефлек-

сированы не только местными, но и столичными критиками. 

А. Корамыслов – пример поэта, активно включенного в совре-

менный литературный процесс, о чем свидетельствуют факты публи-

каций в целом ряде региональных и столичных журналов («Арион», 

«Воздух», «Волга», «Урала», «Дети Ра», «День и ночь», «Крещатик» и 

т.д.), на сайтах «Сетевая словесность» и «Новая литературная карта 

России», круг литературных связей с поэтами, редакторами и культур-

трегерами, в числе которых С. Ивкин, А. Пермяков, М. Волкова, 

С. Круглов, Г. Жердев. Показательно, что дебютная книга «Песни му-

дехара» (2014) вышла не в Ижевске, а в Санкт-Петербурге, а книга 

«Танкетки на двоих» (2018) – в Челябинске. 

По словам С. Ивкина, в Воткинске «шутят, что Александр пред-

ставляет всю русскоязычную поэзию Удмуртии от эпоса до прибаут-

ки». При этом Ивкин отмечает, что «самым известным поэтом респуб-

лики» Корамыслова сделала «публикация танкеток» [Ивкин 2018]. 

А. Корамыслова называют «ветераном танкеточных армий» [Пер-

мяков 2018]), «мастером короткой формы» [Корамыслов 2018: 25], «од-

ним из наиболее стойких адептов танкетки» [Кузьмин 2015]. Однако 

поэт работает не только в жанре двустиший из шести слогов. Так, в 

структуру «Песен мудехара» танкетки не вошли. Поэтика же стихотво-

рений, составивших книгу, позволила С. Круглову (поэту и автору пре-

дисловия к книге) отнести Корамыслова к числу добродетельных пост-

модернистов [Круглов 2014: 4], хотя сам автор называет себя привер-

женцем «авангардного традиционализма» [Корамыслов 2018: 25]. 

Корамыслов разрушил стереотипное представление о писателе из 

провинции. Автор, включаясь в литературную среду посредством вир-

туальных коммуникаций, инициирует процесс формирования его ли-

тературной репутации как репутации «известного писателя» – через 

ведение собственного сайта, участие в виртуальных литературных 

проектах, общение с культуртрегерами, редакторами литературных 

порталов и журналов. 

Однако поэт, несмотря на его включенность в общероссийский 

литературный контекст, на уровне творчества подчеркивает регио-

нальную идентичность. Об этом свидетельствуют топонимы (Вотка, 

Воткинск), «бренды территории», упоминаемые в текстах («Воткин-

ский завод»). Но показательно, что в «Песнях мудехара» и «Танкетках 

на двоих» таких упоминаний немного, поскольку обе книги вышли не 

в Удмуртии и ориентированы (в идеале) на широкий круг читателей и 

на позиционирование себя как «российского поэта» (эта интенция за-

ложена, прежде всего, в «Песнях мудехара»). А вот подборка, опубли-
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кованная в «Альманахе современной поэзии Удмуртии #2», во всех 

смыслах очень «удмуртская» – и не только потому, что в текстах по-

стоянно фигурируют названия местных населенных пунктов (Постол, 

Сардан, Тыловай, Гондырвай, Ижевск, Ува, Ягул [Альманах 2018: 136-

152]), но и в силу двуязычного характера этих текстов. Двуязычные 

танкетки – одна из «визитных карточек» Корамыслова, который, кста-

ти, не принадлежит к удмуртскому этносу, но конструирует русско-

удмуртские тексты, обращаясь к проблеме межкультурного диалога и 

показывая, что в условиях полиэтнического региона он действительно 

возможен, чему способствует единое языковое поле, формирующее 

ментальную общность: 

народ 

рудмуртары 

[Альманах 2018: 151] 

 

Поэт показал на личном примере, что современный автор, живу-

щий в национальной республике, располагает в определенном смысле 

даже большими возможностями, чем его «собратья по перу» из сто-

личного литературного контекста: смешанная языковая среда дает 

почву для эстетического и интеллектуального поиска, осуществление 

которого позволяет выделиться из общей массы поэтических голосов 

современности. 

Признавая тот факт, что литературная репутация складывается 

под влиянием многих факторов, мнений, оценок, мы настаиваем на 

том, что в современных обстоятельствах писатель является активным 

участником процесса конструирования собственного образа. Это свя-

зано, прежде всего, с возможностью использования интернета как ин-

струмента формирования имиджа и его продвижения. Так, репутация 

А. Корамыслова как «самого известного поэта Удмуртии» сложилась 

именно благодаря сетевой активности автора. Отчасти это касается и 

репутации С. Жилина, который презентует новые тексты и видео на 

свое странице ВКонтакте, становясь, таким образом, узнаваемым. 

В. Шихов, напротив, отрицательно относясь ко всякого рода медийно-

сти в поэзии, отказался от продвижения своего творческого имиджа в 

интернете, выбрав репутацию непубличного автора. 

В периферийных регионах вопрос о факторах формирования лите-

ратурной репутаций, кроме всего прочего, напрямую связан для писате-

ля с проблемой региональной идентичности, которая в данном случае 

включает в себя и культурную идентичность. Отвечая на вопрос «Как 

быть писателем в провинции», художник может либо подчеркнуто 

идентифицировать себя с региональным контекстом и выступать в каче-

стве создателя регионального текста, либо игнорировать свою принад-
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лежность к региональной творческой среде в силу ее «местечкового» 

характера, либо находить некий компромисс, включаясь в общероссий-

ский литературный процесс, но при этом сохраняя, например, этниче-

скую идентичность. Полученные выводы носят характер общей тенден-

ции и свидетельствуют, скорее, о тех сложностях, с которыми сталкива-

ется писатель, находящийся на периферии литературной жизни. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ КАК ФАКТОР 

ФОРМИРОВАНИЯ СОВРЕМЕННОЙ  

ЛИТЕРАТУРНОЙ РЕПУТАЦИИ 
 

Аннотация. Данная статья посвящена исследованию феномена совре-

менного литературного путеводителя как фактора формирования литератур-

ной репутации. Исследование осуществляется на материале трех образцов 

названного жанра: «Удивительные приключения рыбы-лоцмана» Г. Юзефо-

вич, «Круговые объезды по кишкам нищего» Л. Данилкина, «Именины сердца. 

Разговоры с русской литературой» З. Прилепина. Основным методом работы 

является концепт-анализ. Мы исходим из гипотезы, что в формировании лите-

ратурной репутации немаловажную роль играет «репутационная формула» – 

устойчивое, емкое, лаконичное определение, появляющееся в результате 

осмысления жизненных и творческих стратегий автора профессиональным 

читательским сообществом. В результате анализа мы выделили группу «высо-

ких» репутационных формул, как правило, задействующих культурные коды 

отечественной классики и Серебряного века (писатель осмысливается как про-

рок, глашатай истины, интерпретатор реальности, гармонизатор хаоса). Им 

противопоставлены «низкие» индентификации, отсылающие к коммерциали-

зированной либо бюрократизированной современности («номенклатура», 

«звезда», «бренд» и т. д.). Особый интерес вызывает группа идентификацион-

ных формул, которые можно определить как «амбивалентные». Они могут 

интерпретироваться как в высоком, так и в низком ключе в зависимости от 

позиции реципиента. 

Ключевые слова: литературная репутация, современная русская литера-

тура, культурные коды, репутационная формула, писательская идентификация, 

литературные путеводители. 

 

O.A. Grimova 

Krasnodar, Russia 
 

LITERARY GUIDE AS A FACTOR OF FORMATION  

OF MODERN LITERARY REPUTATION 
 

Abstract. This article is devoted to a research of a phenomenon of the modern 

literary guide as factor of formation of literary reputation. The research is conducted 

on material of three samples of the called genre: “Surprising adventures of fish pi-
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lot” by G. Yuzefovich, “Circular detours on the beggar's guts” by L. Danilkin, 

“Heart name-day. Talk with the Russian literature” by Z. Prilepin. The main method of 

work is the concept analysis. We recognize a hypothesis that in formation of literary 

reputation an important role is played by a “reputation formula” – the steady, capa-

cious, laconic definition appearing as a result of judgment of vital and creative strategy 

of the author by professional reader's community. As a result of the analysis we allo-

cated group of “high” reputation formulas, as a rule, involving cultural codes of na-

tional classics and the Silver age (the writer is comprehended as the prophet, the herald 

of the truth, the reality interpreter, and a chaos garmonizator). The “low” indentifica-

tion sending to the commercialized present time (“nomenclature”, “star”, “brand” etc.) 

are opposed to them. The group of identification formulas which can be defined as 

“ambivalent” is of particular interest. They can be interpreted both in high, and in a 

low key depending on a position of the recipient. Results of the research can be used as 

when developing a number of high school courses of a humanitarian cycle (“Reading 

Sociology of reading”, “Criticism history”, “History of Russian literature of the XX–

XXI centuries”), and at development of individual reader's trajectories. 

Keywords: literary reputation, modern Russian literature, cultural codes, repu-

tational formula, literary identification, literary guides. 

 

В условиях деиерархизированности современного литературного 

процесса жанр литературного путеводителя приобретает особенную 

значимость. Он не только помогает читателю сориентироваться в ризо-

мно организованном поле отечественной художественной словесности, 

но и выступает немаловажным фактором формирования литературной 

репутации. Рассмотрим данный процесс на материале трех образцов 

названного жанра: «Удивительные приключения рыбы-лоцмана» Гали-

ны Юзефович, «Круговые объезды по кишкам нищего» Л. Данилкина и 

«Именины сердца. Разговоры с русской литературой» З. Прилепина. Все 

три путеводителя ориентируют читателя в сходном материале – литера-

туре 90-х и / или первого десятилетия 21в., а потому их помещение в 

единый исследовательский контекст представляется правомерным. 

Рассматриваемые тексты неоднородны в аспекте организации ма-

териала: Данилкин и Прилепин следуют иерархическому принципу, 

модель построения путеводителя Юзефович можно было бы назвать 

нишевой, кластерной – тексты не рассматриваются как конкурирую-

щие друг с другом по точности отражения в них реальности, эстетиче-

ской или социальной значимости и т. д., и в каждой «рубрике» (и в 

высокой, и в жанровой литературах) находятся те произведения, кото-

рые критик оценивает как достойные. 

Обращает на себя внимание то, что, несмотря на разницу принци-

пов организации, смысловое пространство всех трех книг дихотомич-

но – в процессе оценивания конкретных художественных текстов ав-

торами путеводителей намечаются некие аксиологические пределы, в 

рамках которых и возникают интересующие нас «репутационные фор-
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мулы». Самыми значимыми для современных критиков оказываются 

социально-, хронологически детерминированные оппозиции, а также 

те, где дифференциальным признаком становится эстетическое каче-

ство текста: «Высокая – массовая / коммерческая / жанровая»; «клас-

сическая – современная»; «советская – постсоветская»; «буржуазная / 

гламурная – антигламурная». Менее значимы пространственно-, ген-

дерно- и политически детерминированные оппозиции: московская – 

петербургская (проза), столичная – региональная; мужская – женская; 

либеральная – патриотическая / имперская. 

Рассматривая процесс формирования литературной репутации как 

сопряженный с возникновением формулы, обозначающей ее суть, хо-

телось бы обратиться к знаменитой мысли Ю. М. Лотмана о том, что 

литературная биография возникает, когда факты жизни оказываются 

пропущенными через культурные коды эпохи [Лотман 1992: 368]. Зна-

чимым этапом становления литературной репутации становится ситу-

ация, когда через культурные коды эпохи пропускаются факты творче-

ства, творческая биография, так или иначе сложившийся путь в лите-

ратуре, литературная судьба. 

Культурные коды, выполняющие функцию своеобразной оптиче-

ской призмы, через которую увидены факты творчества, и, соответ-

ственно, производные от них «репутационные формулы», могут быть 

подразделены на «высокие», «низкие» и те, которые можно назвать 

«амбивалентыми» либо способными к диверсификации, перемещению 

в противоположную классификационную группу. Интересно, что ха-

рактеристика творчества писателей, «репутационная формула» кото-

рых опирается на сходные коды, строится при помощи похожих прие-

мов в текстах всех трех путеводителей. 

В поисках вариантов позитивной идентификации современное со-

знание зачастую обращается к классике. Особенно значима в этом 

контексте идентификация писателя как «пророка», причем у данной 

формулы, приложенной к современности, сохраняется весь изначаль-

ный спектр коннотаций – от провиденциальной сущности до призван-

ности к выполнению социальной миссии. Например, сквозь призму 

такого кода Галина Юзефович интерпретирует творчество раннего 

Пелевина: «В 90-х гг. Россия искала пророка, шамана и толкователя, 

способного разъяснить огромной стране суть ее смешных и страшно-

ватых снов <…> Именно эту функцию и принял на себя Виктор Пеле-

вин, раз за разом, от “Жизни насекомых” до “Generation П”, предла-

гавший нам различные отражения нас самих и интерпретации проис-

ходящего вокруг» [Юзефович 2018: 22]. По мысли Прилепина, писа-

тель, выполняющий такую миссию, «пытается нарисовать некий иеро-
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глиф нового времени, который хоть что-то разъяснит и хоть куда-то 

нас выведет» [Прилепин 2009: 408]. 

Становится актуальной не только сама формула, но и сакрализо-

ванные классикой сюжеты, с ней неразрывно связанные. Так, пророка 

окружает непросветленная толпа (в этом контексте значимо, что пре-

вращение Пелевина из «волшебника и дипломированного онейроман-

та» в «производителя бестселлеров» объясняется тем, что «сегодняш-

няя Россия в …. оракуле и толкователе не нуждается» [Юзефович 

2018: 22]), контакт с непросвещенной толпой провоцирует развитие 

христологического сюжета, который также зачастую «подсвечивает» 

тот высокий вариант репутационной идентификации, о которой идет 

речь. Так, на вопрос Прилепина, надо ли, по рекомендации Розанова, 

«пороть писателей», Сергей Шаргунов отвечает: «Пороть надо, надо 

преследовать, завязывать глаза под бой барабанов, при этом боготво-

рить, тайно переписывать поэмы, сочиненные в острогах. Счастье пи-

сателя – это союз страданий и славы» [Прилепин 2009: 382]. 

Смена парадигмы, произошедшая во второй половине XIX в. и 

позволившая представить поэта не избранным сыном гармонии, а вои-

ном, сражающимся за гражданские идеалы (некрасовская формула), 

также дает почву для формирования высокой идентификации. Так, 

названная милитаристская метафора, возможно, лежит в основе под-

разделения писателей на «легионеров» и «гвардию» в путеводителе 

Льва Данилкина. Прилепин же, определяя Павла Крусанова, Алексея 

Варламова и Алексея Иванова как «безусловных лидеров современной 

прозы», называет писателей «офицерами русской литературы, включая 

их в число «сохранивших иерархию литературных ценностей, которая 

могла быть рассеяна дурными сквозняками» [Прилепин 2009: 9-11]. 

Данилкин же сетует на то, что нулевые не ознаменовались появлением 

в литературе «писателя-военкора», умеющего вести репортаж с ули-

цы – но при этом прособиравшего материал для каждой своей сцены 

по несколько лет; автора, который бы не просто реализовал свой опыт 

в жанровых клише, а написал бы панорамный роман про то, что про-

исходит с людьми (и их душами, если уж на то пошло) здесь и сейчас» 

[Данилкин 2007: 10]. 

Значимо, что современная высокая писательская идентификация 

опирается также на самые узнаваемые коды эпохи модерна. Так, по 

Юзефович, в семантическую сферу мастерства (в частности, Пелевин-

ского) входит и способность «быть проводником на темную сторону 

реальности», и гармонизировать хаос [Юзефович 2018: 30], и отмечен-

ное Данилкиным у Кантора акмеистическое умение устроить художе-

ственное высказывание как собор, одновременно мощный и ажурный 

[Данилкин 2007: 241], и характеристика, данная Прилепиным Житин-
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скому – «рыжий клоун от литературы» [Прилепин 2009: 31], напоми-

нающая о лирической маске Маяковского. 

Во всех трех рассматриваемых путеводителях использованы 

сходные способы репрезентации высокой репутационной формулы. 

Зачастую объяснение заменяется оценочными суждениями, в которых 

доминирует семантика «чудесного», «магического», «не поддающего-

ся рациональному осмыслению». Вместо анализа читателя ожидает 

метафора, как в случае с рецензией Галины Юзефович на роман Фе-

ликса Пальмы «Карта неба»: «Ощущение такое, будто перед глазами 

то в одну, то в другую сторону вращается сложной фигуры елочная 

игрушка, отблескивая разными гранями и причудливо преломляя свет. 

Словом, чистое удовольствие – и снова абсолютная загадка, что же это 

было и как это понимать» [Юзефович 2018: 93]. 

Более интересно обращение к композиционному ресурсу для под-

черкивания уникальности рецензируемого текста и его автора. Так, в 

путеводителе Л. Данилкина анализ высоко оцениваемого им романа 

«Учебник рисования» М. Кантора составляет отдельный раздел, проти-

вопоставленный предшествующим четырем не только количественно 

(рассмотрение «Учебника» подробнее, чем предшествующие разборы), 

но по месту в структуре книги (в финале, в абсолютно сильной пози-

ции). При этом «Учебник» лейтмотивно присутствует во всех четырех 

предшествующих разделах, как бы становясь тем эталоном, в соответ-

ствии с которым оценивается рецензируемый в данный момент текст. 

Низкие, негативно окрашенные репутационные формулы возни-

кают посредством обращения к кодам, актуализированным бюрокра-

тизированной либо медиализированной современностью. Так, Л. Да-

нилкин вводит в своем путеводителе рубрику «номенкатура», в кото-

рую включает писателей, имеющих «привилегированный доступ к чи-

тателю». Как заключает критик, «их карьера не зависит от медиауспе-

ха, у них есть “шкурка”, запас прочности – один неудачный роман, да 

и два, уже ничего не изменят, статус останется прежним. Все сочинен-

ное – ранние вещи, черновики, инструкции для пользования стираль-

ной машиной, подписанные их именем, – все становится медиасобы-

тием». Как следствие – «ничего особо нового ждать не приходится» 

[Данилкин 2007: 23]. 

Неизменно негативно окрашены репутационные характеристики, 

созданные путем экстраполяции в описание литературной деятельно-

сти того или иного субъекта понятий, связанных со сферой экономики, 

маркетинга, медиасферы и шоу-бизнеса (бренд и брейнбилдинг, пози-

ционирование, проект, имидж, культовый автор, звезда и подобные). 

Например, поздние романы Пелевина Юзефович определяет как «ти-

повой серийный продукт», о представляющем сегмент развлекатель-
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ной литературы романе Марии Елиферовой «Смерть автора» сказано, 

что в нем «интеллектаульный месседж оказывается <…> необремени-

тельным и приятным бонус-треком» [Юзефович 2018: 39]; Павел Кру-

санов, отвечая на вопрос Прилепина о том, кого можно считать куль-

товым писателем, замечает, что «это такой автор, которого уже не обя-

зательно читать, который уже отбил у жизни для себя небольшое (или 

большое) капище» [Прилепин 2009: 139]. В контексте убеждения ин-

тервьюируемого прозаика, что писатель это прежде всего его книги, 

формула «культовый» не выглядит как комплиментарная. 

Приемы создания негативной идентификации, как и приемы со-

здания позитивной, в целом схожи во всех трех рассматриваемых ис-

точниках и варьируются в диапазоне от прямой инвективы 

(Д. Данилкин определяет Акунина как «прожженного халтурщина и 

циничного литературного лавочника» [Данилкин 2007: 229] до иронии, 

дистанцирующей пишущего от объекта его оценки. Яркой иллюстра-

цией здесь будет определение С. Минаева как «Бегбедеробски», дан-

ное писателю Л. Данилкиным [Данилкин 2007: 47], либо его же оценка 

эволюции творческой манеры В. Сорокина, ушедшего из сферы экспе-

риментального искусства в сферу конформного и, как следствие, более 

коммерчески стабильного: «Да уж, прошли те времена, когда Сорокин 

представлялся всадником апокалипсиса в футуристическом шлеме, 

который, прислонившись к обтекателю по встречной несется, ну допу-

стим, в литературу будущего; нынешний велорикша, <…> трюхающий 

в крайнем правом ряду, сатиры смелый властелин, уморительно виля-

ющий, бывает, по обочине, а то и по кюветам, – нет, его никак не об-

винишь в нарушении скоростного режима» [Данилкин 2007: 237]. 

Интересным процессом представляется перепозиционирование 

репутационной формулы, возникающее за счет смещения смысловых 

акцентов, помещения ее в иной смысловой контекст. Так, называя 

Проханова «звездой», Прилепин создает для этой номинации такое 

лексическое окружение, которое лишает ее присущего данному опре-

делению статуса смысла («слава, поддержанная скорее медиализован-

ностью лица, чем его заслугами»), как бы производит реализацию ме-

тафоры, даже скорее метаморфозу, когда на наших глазах человек пре-

вращается в буквальную – астрономически буквальную – звезду: 

«Проханов стал, что греха таить, звездой: такой лохматой, грузной, с 

пышной гривой, обдающей то холодом, то жаром. Он, безусловно, за-

служил этот жирный, отекающий маслом, громокипящий кусок славы» 

[Прилепин 2009: 15]. 

Любопытным представляется существование амбивалентных ре-

путационных формулировок, которые в зависимости от позиции кри-

тика могут функционировать либо как высокие и комплиментарные, 
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либо как уничижительные. Одна из самых характерных в этом смыс-

ле – идентификация, возникающая под влиянием романтического кода. 

Искушение соответствовать такого рода идентификации возникает 

тогда, когда, по мысли Л. Данилкина, «открытого врага как бы нет, 

<…> врагом становится уклад, размеренная жизнь, душная стабиль-

ность, филистерство, “здравый смысл потребителя”» [Данилкин 2007: 

16]. Если факты творчества и биографии литератора, занимающего 

такую позицию, увидены сквозь призму высокого романтического ко-

да, то возникают такие репутационные формулировки, как «гонимый / 

оппозиционный художник» (о А. Проханове и Э. Лимонове), «отщепе-

нец» (об А. Кабакове), «отшельник» (об О. Чухонцеве), «неудачник», 

чей образ тем не менее подсвечен христологической семантикой 

(о Р. Сенчине). Если романтический код в мировоззренческой системе 

критика девальвирован, то актуальными становятся иронически сни-

женные идентификации, такие как «нытики и пересмешники», либо 

«литературный траблмейкер», как именует А. Козлову Л. Данилкин 

[Данилкин 2007: 56]. 

Таким образом, несмотря на распространенность суждений о де-

центрации и деиерархизации современного литературного процесса, в 

рамках аналитических обзоров актуальных сегодня критиков выстраи-

вается «репутационная иерархия», самые верхние позиции которой 

занимают варианты писательской идентификации, сформулированные 

с оглядкой на классическую парадигму, что говорит о том, что ее про-

дуктивность на сегодняшний день не исчерпана. 
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ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ: САМОИДЕНТИФИКАЦИЯ VS 

ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕПУТАЦИЯ 
 

Аннотация. В статье проанализировано соотношение литературной репу-

тации Татьяны Толстой, складывавшейся с момента начала ее творческого пути, 

и ее самоидентификации в новой прозе, опубликованной в 2010-х годах. Т. Тол-

стая, появившись в литературе как очень яркий и неординарный автор, в после-

дующие годы выбирала различные творческие стратегии, предполагающие раз-

ные творческие амплуа – публицист, телеведущая, блогер, что не могло не отра-

зиться на ее литературной репутации. В выбранных ею стратегиях также при-

сутствует достаточно провокативная линия поведения, которая подтверждает 

сложившееся о Татьяне Толстой мнение как о «неудобном», «непочтительном» 

и «ядовитом» авторе. Несмотря на возвращение Толстой к художественному 

письму через блог и издание тетралогии (сборники «Легкие миры», «Девушка в 

цвету», «Невидимая дева», «Войлочный век»), она остается в литературе прежде 

всего как автор рассказов 80-х годов и романа «Кысь», и воспринимается крити-

ками в основном как автор, оставивший художественное письмо, ставший ме-

дийной личностью. В новой прозе Татьяна Толстая воспринимает себя в первую 

очередь как писательницу – художественный мир текстов 2010-х годов литера-

туроцентричен. Автобиографическая героиня Т. Толстой так же «неудобна» и 

«непочтительна», как и сама писательница, но вместе с тем обладает способно-

стью видеть то, чего не видят остальные, и творить. 

Ключевые слова: литературная репутация, творческие стратегии, блоги, 

автобиографические героини, русская литература, русские писательницы, ли-

тературное творчество, автоидентификация писателя. 
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TATYANA TOLSTAYA: SELF-IDENTIFICATION VS 

LITERARY REPUTATION 
 

Abstract. This article analyses correlation between Tatyana Tolstaya’s literary 

reputation, which has been developing since the beginning of her creative career, 

and her self-identification in the new prose, published in the 2010’s. T. Tolstaya had 

appeared in literature as a very bright and outstanding author, and in the following 

years she was choosing different creative strategies, intending to have different crea-

tive roles – essay writer, TV presenter and blogger. Naturally it had an impact on her 
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literary reputation. There is also a quite provocative behavior pattern in all the crea-

tive strategies which she had chosen – that confirms already existing view on 

Tatyana Tolstaya as on a very “improper”, “disrespectful” and “poisonous” writer. 

Despite the fact that Tolstaya returned to creative writing by means of her blog and 

following publication of the tetralogy (consisting of story-books “Imperceptible 

Worlds”, “The Girl in Blossom”, “The Invisible Maiden”, “The Century Made of 

Felt”), she’s still particularly known in literature with her short stories of the 80’s 

and the novel “Kys´”. Tolstaya is also understood by critics as an author who left 

creative writing and became a media personality. In the new prose Tatyana Tolstaya 

presents herself primarily as a writer – artistic world of these texts is literature-

centered. Autobiographical heroine of Tatyana Tolstaya is “improper” and “disre-

spectful” as well as her real prototype, but, instead of this, she’s capable of seeing 

things that no one else can see and of creating texts. 

Keywords: literary reputation, creative strategies, blogs, autobiographical hero-

ines, Russian literature, Russian writers, literary work, auto-identification of the writer. 

 

Татьяна Толстая – один из самых провокативных современных 

авторов с достаточно неоднозначной литературной репутацией. Она во 

многом обуславливается тем, что в разные этапы творчества писатель-

ница выбирает различные творческие стратегии и творческие амплуа, в 

рамках которых она работает так же разнообразно. 

Татьяна Толстая вошла в литературу «твердо, независимо и спо-

койно» [Бахнов 1988: 226], сразу заняв позицию безусловно талантливо-

го и неординарного, но при этом очень неоднозначного автора. Критики, 

признавая мастерство ее слога со всей его щедростью, красочностью, 

иногда избыточностью, много спорили о литературном направлении, к 

которому принадлежит Толстая. Ее ранние тексты (как и появившийся 

через десять лет роман «Кысь») оставляют место для различных интер-

претаций, каждая из которых по-своему доказуема, например, ее творче-

ство и ныне «вписывают» не в одну художественную парадигму. К мо-

менту выхода романа «Кысь» за писательницей утвердилась литератур-

ная репутация очень яркого автора, который ни с кем не считается, «не-

почтителен и ядовит» [Гощило 2000: 13], и при этом полностью уверен в 

своей позиции писателя, создающего новую литературу. 

Татьяна Толстая хорошо понимает меняющиеся законы времени, в 

котором она живет и пишет. В начале ее творческого пути литература 

остро нуждалась в новых именах, новых стилях, в произведениях, кото-

рые были бы непохожи на то, что создавалось в предыдущие несколько 

десятилетий. Согласно теории И. Розанова, движение в литературе ор-

ганизуется притяжением, отталкиванием и инерцией. Инерция не дает 

писателю быть абсолютным новатором, определяя его через уже суще-

ствующую литературу, отталкивание позволяет ему создавать собствен-

ный стиль письма на контрасте с предшествующими, а притяжение 

«может быть только к тому, что отдалено от нас некоторым расстояни-

© Брызгалова М. Д., 2019 
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ем: иначе оно никак не может быть замечено» [Розанов, 1990: 20]. Твор-

чество Татьяны Толстой подтверждает эту теорию: активно насыщая 

свои тексты общемировыми культурными кодами, писательница отча-

янно пытается оттолкнуться от всего советского, казенного, подневоль-

ного, несвободного (в том числе, и от литературы), и обращается напря-

мую к традициям Серебряного века. Неслучайно свою раннюю прозу 

Т. Толстая сравнивает с творчеством забытого писателя начала 20-х го-

дов ХХ века – красочным, густо насыщенным образами, афористичным 

и в какой-то степени тяжеловесным, пытающимся сохранить традиции 

предшественников в реалиях нового времени. 

В последующие годы творческие стратегии Татьяны Толстой ме-

няются, они предполагают большую степень вовлеченности в обще-

ственные события и медийность. Творческие амплуа писательницы в это 

время – публицист, телеведущая, блогер, что предполагает определен-

ные изменения литературной репутации, и Татьяна Толстая становится 

еще более спорной фигурой. Ее публицистические тексты, по словам 

Александра Гениса, «полные гнева и пристрастия» [Генис 2009: 213], у 

многих вызывают возмущение: чаще всего писательницу обвиняют в 

высокомерии, необъективности и неприязни к народу. Т. Толстая, вы-

бравшая своим литературным ориентиром Серебряный век и крайне 

отрицательно относящаяся ко всему советскому, выстраивает в своих 

публицистических текстах соответствующую модель истории ХХ века – 

революцию устроили «мясники двадцатого века, гонявшиеся за людь-

ми» [Толстая 2015: 36], пытающиеся все нежное, хрупкое, вечное сло-

мать, уничтожить, убить, и на месте прежнего (живого, индивидуально-

го, относящегося к золотому веку русской истории) возвести что-нибудь 

казенное, уродливое и мертвое. Подобная позиция изначально достаточ-

но провокативна и вызывает большое количество откликов, в том числе 

и негативных. К примеру, Захар Прилепин обвиняет писательницу в 

излишнем либерализме, необъективном и зачастую гротескном изобра-

жении народа, ее позиция и представления кажутся Прилепину «мало-

обоснованными, надуманными, литературными» [Прилепин 2004]. По-

добные отзывы выявляют еще одну черту, характерную для литератур-

ной репутации Татьяны Толстой – явственную принадлежность писа-

тельницы к «высшим кругам», предполагающую предельную отдален-

ность от народа и достаточно высокомерное к нему отношение. Да, пи-

сательница действительно принадлежит к роду, известному в России, 

который всегда был тесно связан с литературой и переживал настоящий 

расцвет в «золотой век», так значимый для Татьяны Толстой. Револю-

цию семья поначалу не приняла, Толстые эмигрировали в Париж и про-

жили там четыре года, но затем вернулись: «Мне не удалось родиться 

француженкой: буйабес был давно забыт, денег все не было, есть было 
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нечего, и однажды дед сказал бабушке, чтобы она пошла в аптеку и на 

последние гроши купила яду на всех: умрем все вместе. Бабушка охотно 

согласилась, прогулялась к мяснику, купила на все франки бифштексов, 

и они отлично поужинали. В Париже глупо кончать с собой, когда мож-

но поужинать. А потом они все равно вернулись в Россию» [Толстая 

2015: 54]. 

Вплетение семейных историй в публицистические тексты – ха-

рактерная черта письма Толстой; история предыдущих поколений и 

собственного происхождения во многом определяет ее отношение к 

миру и, безусловно, задает круг тем, которые ей интересны. Захар 

Прилепин – писатель «из низов» (во всяком случае он так себя пози-

ционирует), что объясняет его возмущение публицистикой Татьяны 

Толстой, и, с точки зрения человека с иной семейной историей, это 

возмущение, возможно, справедливо. Намеренное отделение себя от 

народа (что не исключает искренний интерес по отношению к нему), в 

свою очередь, объяснимо и справедливо для Толстой и среды, в кото-

рой она выросла. 

Мнения критиков об обращении Т. Толстой к публицистике по-

лярны: одни утверждают, что писатель, так ярко заявивший о себе, 

слишком расточительно относится к своему таланту, занимаясь пуб-

лицистикой [Осьмухина 2012: 52], другие (как, например, Елена 

Гощило) уверены в том, что публицистические тексты писательницы 

«никогда полностью не отрываются от художественного творчества» 

[Гощило 2000: 8], являясь логичным его продолжением. Нам пред-

ставляется возможным говорить о безусловной узнаваемости стиля 

письма Татьяны Толстой – и в прозе, и в публицистике, и позднее в 

текстах блога он характеризуется ироничной тональностью, афори-

стичностью и интертекстуальностью. 

Амплуа телеведущей предполагает еще большую отдаленность от 

художественной литературы. Подобный выбор творческой стратегии 

достаточно необычен для писателя, но органичен для Татьяны Толстой – 

автор, уже создавший новую литературу и не считающийся ни с чьим 

мнением, может позволить себе делать то, что ему в данный момент 

интересно – к примеру, стать медийной личностью, умеющей работать 

не только с текстами, но также со смыслами и чужими высказываниями. 

В декабре 2007 года Татьяна Толстая возвращается к созданию 

текстов, но в особом формате – заводит блоги на платформах 

LiveJournal и Facebook. Как уже было сказано выше, писательница хо-

рошо понимает законы времени и механизмы изменения литературных 

процессов. Если до XXI века механизмы функционирования литерату-

ры предполагали «дифференциацию и институционализацию ряда со-

циальных ролей» [Рейтблат 2001: 6], таких, как писатель, читатель, 
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издатель, критик, цензор, библиотекарь и другие, то в последние два-

дцать лет эта дифференциация выражена не так ярко. Неотъемлемой 

частью жизни писателя (и читателя) становится интернет – он стирает 

границу между ними, делая возможным немедленный отклик читателя 

на только что появившийся текст. Более того, читатель может свободно 

публиковать собственные тексты и находить свою аудиторию, стано-

вясь, таким образом, в свою очередь автором. Литература постепенно 

превращается в сетевую, и писатели, ранее выпускавшие книги в тради-

ционном бумажном формате, в большинстве своем принимают новую 

форму бытования литературы, для которой характерно «тяготение к но-

вой природе художественного текста» [Абашева, Катаев 2013: 136]. 

К моменту появления блога Татьяну Толстую воспринимают как 

автора, который, несмотря на весь свой талант, окончательно оставил 

художественную литературу, и в одном из интервью писательница 

подтверждает это, говоря, что она утратила интерес к вымыслу и хочет 

перейти к мемуарному или полудокументальному жанру. В одном из 

первых постов в Живом Журнале Т. Толстая сообщает, что блог заве-

ден исключительно для вопросов, касающихся телепередачи «Школа 

Злословия»: «Сразу разочарую тех, кто рассчитывает почитать: я не 

буду вести дневник. Я буду отвечать на некоторые вопросы прилич-

ных людей, а сама высказываться вряд ли буду. Этой потребности у 

меня нет» [Толстая 2007]. Вместе с тем через несколько месяцев в бло-

ге появляются первые посты, которые можно назвать художественным 

эго-текстом или полудокументальной прозой, которая в любом случае 

тяготеет к художественности: о домах в критской деревне Маргаритес, 

которые перекрашивают из исконного голубого в туристический жел-

тый, разрушая этим их красоту и уникальность; о чудесной публике, 

которая иногда попадается в телепрограмме «Школа злословия», и это 

слышно через воздух и пространство: «Не знаю, что тому причиной. 

Что при этом чувствуешь? – что-то похожее на то, что происходит в 

конце набоковской “Весны в Фиальте”, что-то меняется, что-то сдви-

гается... ах вот оно что: солнце пробилось сквозь облака и вот почему 

“сверкала серебряная бумажка, дрожал отствет стакана, мерцало мо-

ре”. “Белое небо... незаметно налилось солнцем, и теперь оно было 

солнечное сплошь”. Солнечное сплошь» [Толстая 2008]. 

Стиль ведения блога Толстой достаточно провокативен и в оче-

редной раз подтверждает ее репутацию скандального и «неудобного» 

автора (равно как и медийной личности, обладающей теми же каче-

ствами). В Живом Журнале Толстая время от времени напоминает 

своим читателям, что она самостоятельно устанавливает правила веде-

ния блога и никаких комментариев по этому поводу не приемлет: «В 

русском языке есть матерные слова. Я их употребляю. Они бывают 
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прекрасны и уместны, а бывают непрекрасны и неуместны. Судить о 

том, когда мне употребить матерное слово, буду я. “И пока мне рот не 

забили глиной”, я буду говорить (и писать в своем ЖЖ) то, что хочу. 

Ни в чем себя не ограничивая» [Толстая 2008]. 

В формате блога, который предполагает непосредственное взаи-

модействие с читателем, на тексты немедленно находится отклик – 

чем более остра тема, поднимающаяся в тексте, тем более бурное об-

суждение разворачивается в комментариях. Как правило, наиболее 

обсуждаемые посты посвящены общественным или политическим со-

бытиям, и в них Татьяна Толстая со свойственной ей резкостью и без-

апелляционностью высказывает собственное мнение. В последние не-

сколько лет, после окончательного перехода Толстой с платформы 

LiveJournal на платформу Facebook, все чаще встречаются посты с 

прямой провокацией – к примеру, размещая на своей странице в Фейс-

буке нестандартный рецепт салата оливье, писательница открыто при-

зывает устроить в комментариях бурное выяснение отношений по это-

му поводу: «Короче, я тут приклею свой старый пост (2011) из ЖЖ 

про оливье. Вы поймете, что я права, а все другие и остальные непра-

вы! И, конечно, взаимные оскорбления и разрыв отношений вплоть до 

бана приветствуются» [Толстая 2018]. В посте писательница со свой-

ственной ей жесткостью и саркастичностью определяет правила, по 

которым эта оживленная дискуссия должна идти – в ней обязательно 

должны присутствовать оскорбления, нецензурная лексика, а «отдель-

ные комменты от удивленных дам, пришедших к шапочному разбору, 

не считаются (“я думала, вы интеллигентная женщина, а вы матери-

тесь!”, “не ожидала от любимого писателя такой базарной склоки!”). 

Всегда кто-то чего-то от меня не ожидал, так вот вам, нате» [Толстая 

2018]. Время от времени Т. Толстая продолжает обращаться к пользо-

вателям и в комментариях, где обсуждается рецепт, заявляя, что дис-

куссия идет слишком вяло, она ожидала большего и т. д. Комментато-

ры, к большому удовольствию Толстой, злятся и «ведутся» на прово-

кации – и это именно та реакция, которую она ждет. 

В 2010-х годах Татьяна Толстая вновь сделала неожиданный шаг, 

интенсивно возвращаясь к традиционному варианту художественной 

самореализации. Тетралогия, изданная в 2014-2015 годах (сборники 

«Легкие миры», «Девушка в цвету», «Невидимая дева», «Войлочный 

век»), объединяет раннюю прозу, публицистику и новые тексты, изна-

чально появлявшиеся в блогах, и представляет собой наиболее полную 

картину творчества Татьяны Толстой за последние двадцать лет. Основ-

ной тенденцией прозы 2010-х годов становится ее установка на доку-

ментальность и автобиографичность, происходит переход от третьего 

лица к первому, писательница начинает открыто говорить о себе, своем 
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мироощущении и писательской позиции. Во многом она согласна со 

сложившейся литературной репутацией и подтверждает свою обособ-

ленную позицию: «Я человек отдельный, я человек надменный, я нико-

гда не участвовала ни в каких кругах. Весь этот мир копошения совет-

ских писателей – он находился где-то вот там, внизу, а диссидентский 

мир где-то сбоку, и ни то, ни другое мне не импонировало. Мне нрави-

лись только старые умные книги и всякие полеты поэтические. А вот 

эти все современные речи – нет» [Толстая 2014: 442]. Писательница с 

самого начала своего творческого пути оставляет за собой право писать 

только о том, что ей интересно, и только тогда, когда хочется. Как было 

показано выше, особенно ярко это проявляется в публицистике и 

текстах блога. В прозе она выбирает персонажей, которые будут ей до-

роги, темы, которые ее волнуют, и сюжеты, которые интересно будет 

развивать. Т. Толстая вновь активно заявляет эту позицию, изначально 

содержащую в себе протест против общепринятого, в речи своей авто-

биографической героини: «Люблю, что хочу и кого хочу. Не пойду по 

дороге, пойду поперек. Не по земле, по облакам» [Толстая 2015: 29]. 

В новой прозе Татьяна Толстая почти никогда не говорит о себе 

как о писателе: ее автобиографическая героиня преподает, ведет про-

грамму «Школа Злословия», проживает какие-то бытовые реалии, 

вспоминает о семье и детстве, но никогда не пишет что-то «художе-

ственное», не говорит о творческих замыслах и механизмах их вопло-

щения. Эпизод, посвященный именно созданию текста, есть только в 

повести «Легкие миры», где героиня преподает творческое письмо в 

колледже и однажды понимает, что у одного из ее студентов (очень 

талантливого по сравнению с остальными) точно такое же синестети-

ческое восприятие текста, как у нее самой – буквы, слова и предложе-

ния имеют разные формы, оттенки, объем; текст видится им цельным 

и почти материальным: «– А если вот тут подцепить и тянуть отсю-

да? – осторожно спросила я и показала пальцем. Он посмотрел. 

– Можно, – отозвался он, подумав, – но ведь тогда провиснет вот 

это? – и тоже показал. 

– Да… Но если подложить сюда немного, – ля-ля, ля-ля, строчки 

четыре, не больше, – а начало просто отстричь? – Я не верила, просто 

не верила, что это происходит. 

– Ага, и вот так вот заплести! – засмеялся он. – Понял, понял! 

Можно! Тогда я вот тут утяжелю. 

И потыкал пальцем в бумагу, утяжеляя. 

– И вот эту фразу я бы убрала…или передвинула. Она розоватая, 

а тут, в общем, дымно. 

– Нет, она мне нужна. А вот я ее в тень. И, и, и…добавлю букву 

“джей”, она графитовая» [Толстая 2014: 169-170]. 
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Больше ни в одном из текстов автобиографическая героиня Тать-

яны Толстой не фигурирует как писатель и не говорит о собственных 

механизмах творчества. Вместе с тем практически вся новая проза так 

или иначе затрагивает вопросы мироустройства, у писательницы есть 

собственная картина мира, которой она делится с читателем. В основе 

этого мира, изначально логоцентричного, лежит нахождение высказы-

вания и создание текста, поэтому напрямую позиционировать себя (и 

свою автобиографическую героиню) как творческую личность было 

бы излишним: этот мир, с его изначальной установкой на художе-

ственность, может принадлежать только писателю. 

Личностная самоидентификация Татьяны Толстой в новой прозе 

также соответствует сложившейся литературной репутации: она по-

прежнему непочтительна, не считается ни с чьим мнением, иронична 

(а зачастую – саркастична), очень пристрастна и вместе с тем безжа-

лостна; «чего-чего, а нервной системы у меня отродясь не было» [Тол-

стая 2014: 296], – пишет она в одном из своих эго-текстов. Вместе с 

тем у нее (а вслед за ней – и у героини художественного автобиогра-

фического текста) есть возможность выходить в «легкие миры» – иные 

измерения, в которых мертвые по-прежнему живы, вещи получают 

способность мыслить и чувствовать, а сама героиня творить; у нее есть 

редкостный дар видеть то, чего не видят другие, и облекать это в слова 

и сюжеты. Собственный образ, воссозданный в прозе, достаточно кон-

трастен, но вместе с тем целостен, и одно не противоречит другому. 

Издание тетралогии было воспринято благосклонно, критики отме-

тили и новую манеру письма – более легкую, изысканную, «кружев-

ную» поэтику прозы: «Фраза, как всегда у Толстой, выверена на слух, 

детали и редкие сцены отточены и рассыпаны простым, но изысканным 

узором» [Сурат 2014: 191]. Несмотря на возвращение к полноценному 

художественному письму, Татьяну Толстую в русской литературе про-

должают воспринимать прежде всего как автора рассказов, опублико-

ванных в 80-е годы, и романа «Кысь». Новая проза с ее установкой на 

документальность и автобиографичность уже не создает литературу, 

необходимую эпохе, но дает новые знания об авторе и его художествен-

ном мире. Новая проза пишется уже не для того, чтобы показать всем, 

как делается литература, но для мемуаризации событий детства и юно-

сти и для попытки описания собственного видения мироустройства. 

В настоящее время Татьяна Толстая продолжает существовать с ли-

тературной репутацией изначально очень яркого автора, который отошел 

от художественного письма ради других творческих амплуа; второсте-

пенность этих амплуа по сравнению с основным – писательницей – и их 

смежность учитываются редко. Некоторые критики (в частности, И. Су-

рат) не поддерживают эту точку зрения и продолжают определять Татья-
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ну Толстую прежде всего как писателя: «Большой писатель бывшим не 

бывает – он движется по личной, сложной и таинственной, самому ему не 

всегда понятной траектории, не соотносясь ни с читательскими запроса-

ми, ни с так называемым «литературным процессом», и если долго мол-

чит, значит, такова потребность его внутреннего роста и/или мера его 

строгости к собственным текстам» [Сурат 2014: 190]. 

«Возвращение» Т. Толстой в литературу также воспринимается 

большинством критиков не как закономерное развитие письма, но как 

поиск очередной творческой стратегии, что, по нашему мнению, не 

совсем верно. Толстая не перестает быть ярким автором, будучи пуб-

лицистом, блогером или телеведущей, и автоидентификация писатель-

ницы в новой прозе является подтверждением тому. 
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ПАНТЕОН ПРАВЕДНИКОВ И ГЕНИЕВ  

РУССКОЙ ИСТОРИИ В ПОЭТИЧЕСКОМ МИРЕ 

ДАНИИЛА АНДРЕЕВА (ПОЭМА «РУССКИЕ БОГИ») 
 

Аннотация. Даниил Леонидович Андреев в поэме Русские боги выступа-

ет в функции поэта-философа, поэта-летописца. Он возлагает на себя обязан-

ности летописца нового времени, который, в отличие от древних хроникеров, 

не просто описывает те или иные исторические факты, события, лица, но поэ-

тически «прозревает», предвидит, пророчествует, выявляет свою позицию, 

анализирует и поясняет. В одиннадцатой главе Русских богов названной Свя-

торусские духи поэт обращает внимание на то, что в ней представлены святые 

русские (православные) духи. Глава организована в цикл семи стихотворений 

и одного триптиха, написанных в разные годы (1950-1955). Среди заслужен-

ных для России в поэтических текстах находим Владимира Великого, Алек-

сандра Невского, князя Олега, Владимира Мономаха, Кузьму Минина, Дмит-

рия Донского, Петра I – по определению поэта они родомыслы. В стихотворе-

нии Гении упомянуты творцы русского искусства в разных его сферах – живо-

писец и архитектор, автор проекта храма Христа Спасителя в Москве Алек-

сандр Витберг; художники Александр Иванов, Михаил Врубель, Иван Крам-

ской; музыкант и композитор Александр Бородин; писатель Лев Толстой. 

В статье использован интертекстуальный метод анализа текстов. 

Ключевые слова: боги, история России, праведники, гении, художники, 

летописцы, поэмы, литературные сюжеты, русская поэзия, русские поэты, 
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PANTHEON OF SAINTS AND GENIUSES  

OF RUSSIAN HISTORY IN DANIIL ANDREEV’S  

POETIC WORLD (POEM “RUSSIAN GODS”) 
 

Abstract. Daniil Leonidovich Andreev in the poem “Russian gods” acts as a 

poet-philosopher, poet-chronicler. He assumes the duties of a chronicler of modern 

times, which, unlike the ancient chroniclers, not just describes certain historical 

facts, events, persons, but poetically “sees through”, foresees, prophesies, reveals its 

position, analyzes and explains. In the eleventh Chapter of The Russian gods called 

the Holy Russian spirits poet draws attention to the fact that it presents the Holy 

Russian (Orthodox) spirits. The Chapter is organized in a cycle of seven poems and 

one triptych, written in different years (1950-1955). Among the honored Russia in 

the poetic texts we find Vladimir, Alexander Nevsky, Prince Oleg, Vladimir Mono-

makh, Kuzma Minin, Dmitry Donskoy, Peter I – definition of the poet they rodo-

mysl. In the poem referred to the Genius creators of Russian art in its different 

spheres – the painter, the architect, the author of the project of the Cathedral of 

Christ the Savior in Moscow Alexander Vitberg; artists, Alexander Ivanov, Mikhail 

Vrubel, Ivan Kramskoy; musician, composer Alexander Borodin; the writer Leo 

Tolstoy.The article uses the intertextual method of text analysis. 

Keywords: gods, history of Russia, the righteous, geniuses, artists, chroniclers, 

poems, literary plots, Russian poetry, Russian poets, poetic creativity. 

 

Даниил Леонидович Андреев (1906-1959) поэт, автор Розы мира, 

старался осмыслить историю России в поэтической форме в поэме 

Русские боги (1955, опубл. в 1993). 

В эпоху Средневековья множество монахов-летописцев и пере-

писчиков трудилось в монастырских кельях, запечатлевая легенды, 

предания, исторические события и лица на память веков. Их имена, 

как правило, оставались неизвестными: «Не узнаешь о смиренном 

имени, / Не найдешь следов в календаре, / Только вспомнишь стих о 

вещем Пимене / В хмуром Чудовом монастыре» [Андреев 2006а: 271]. 

Поэт упоминает в данном случае о собирательном образе подвижника-

летописца, черноризца московского Чудова монастыря Пимена, посвя-

тившего свою жизнь переписке старых и составлению новых хроник. 

Образ этот был создан Александром Пушкиным в известной трагедии 

Борис Годунов. Упоминание о Пимене дает основания полагать, что и 

сам Андреев возлагает на себя обязанности летописца нового времени, 

который, в отличие от древних хроникеров, не просто описывает те 

или иные исторические факты, события, лица, но поэтически «прозре-

вает», предвидит, пророчествует, выявляет свою позицию, анализиру-

ет, поясняет и проч. Ввиду того, что в поэме активизирована роль по-
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эта-летописца, стоит хотя бы бегло обрисовать его черты. Летописец 

нового времени обращается к читателю и видит в нем своего едино-

мышленника (эта позиция сближает его с поэтами-символистами, ко-

торые намеренно расчитывали на со-творчество со своими читателя-

ми), отсюда характерные обращения и авторское «мы»: «Друг, в доро-

гу! Осторожно тронем-ка / Ток столетий чашею стиха, / Зачерпнем 

духовную струю» [Андреев 2006а: 273]. Благодаря творческому ми-

стическому дару поэт наделяется способностью созерцать метаисто-

рию, борьбу сил добра и зла: «Пусть не знает зоркая история / Тайн 

глубинных страшного царя: / Понял их во внутреннем притворе я, / 

С многокрылым Гостем говоря» [Андреев 2006а: 273]. Андреев наде-

ляет также своего поэта-метаисторика способностями понимать «сущ-

ность протекших дней». Обычный историк, по его мнению, не спосо-

бен «подняться» над фактами, а их недостаточность нередко ведет его 

к ошибочным умозаключениям (отсюда ироническое замечание авто-

ра: «О, я знаю похвалу историка» [Андреев 2006а: 281]. Не удовлетво-

ряет нового летописца и трогательная сентиментальность простодуш-

ного лирика-повествователя: «Пусть другие о столетьях канувших / 

Повествуют с мерной простотой, / Или песней, трогающей за душу, / 

Намекнут о жизни прожитой» [Андреев 2006а: 281]. Как видно, под-

черкивается избранность, предназначенность нового летописца особо 

познать мир и человека: «Мое знанье сказке уподоблено / И недоказу-

емо, как миф; / Что в веках случайно и раздроблено, / Слито здесь в 

один иероглиф. / Хочешь – верь, а хочешь – навсегда / Эту книгу жгу-

чую отбрось» [Андреев 2006а: 281]. 

Поэт-летописец предупреждает, что ему присуще поэтическое 

знание, которое опирается на образность, символизацию, поэтому не 

всеми читателями его исторические «прозрения» могут быть воспри-

няты позитивно (но поэт и не ищет всеобщего признания). Поэтиче-

ское начало, пронизывающее все повествование, допускает «сказки» и 

«мифы», которые нужны автору не для «украшения слога», а для более 

глубокого проникновения в «корни истории». 

Одиннадцатая глава поэмы под заглавием Святорусские духи ор-

ганизована в цикл из семи стихотворений и одного триптиха, написан-

ных в разные годы (1950-1955). Дух, согласно словарю В. И. Даля, 

«бестелесное существо: обитатель не вещественного, а существенного 

мира; бесплотный житель недоступного нам духовного мира. Относя 

слово это к человеку, иные разумеют душу его, иные же видят в душе 

только то, что дает жизнь плоти, а в духе высшую искру Божества, ум 

и волю, или же стремленье к небесному» [Даль 1978: 1, 503]. Свято-

русские духи – это высшие формы русской духовности. 
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В первом стихотворении цикла Синклиты имеется автотексту-

альность на уровне темы (названия). В эзотерическом учении Андре-

ева, воплощенном в Розе мира, слово «синклит» означает посмертный 

собор выдающихся личностей (сущностей, духов) культуры, «сонмы 

просветленных человеческих душ, которые мистически участвуют в 

земной истории и создании Храма Солнца Мира в Высшем Кремле» 

[Андреев 2006b: 109-111, 115-118]. Живые «синклиты метакультур» 

сохраняют творческий духовный дар всех тех избранных – «светочей», 

которые когда-либо жили на земле: «Гении, / праведники, / вожди. / 

Так, обступая скорбную землю, (...) / Дышат / Синклиты / метакуль-

тур» [Андреев 2006а: 253]. Вдохновенное «излучение» творчества, 

которое не знает ни пространственных, ни временных границ, испы-

тывает на себе лирический герой – современный поэт: «И в тонком 

хладе вдохновенья / То излученье узнаю. / Оно струится от полотен» 

[Андреев 2006а: 253]. 

В цикле наиболее значимой темой выступает тема духовного 

творчества, понимаемого как наиважнейшая ценность человеческого 

бытия: «Творчество, / непредставимое здесь, / Тех, кто свой дар оправ-

дал при жизни, / Став / многозвучным гимном / весь» [Андреев 2006а: 

253]. Святые души гениев, праведников, вождей проникают в мир, в 

жизнь и быт современных поэту русских людей. В стихотворении 

Родомыслы поэт в качестве названия использовал слово, имеющее не-

сколько значений, которые намечают дополнительные интертексту-

альные связи и отношения. Родомысл является именем славянского 

бога мудрости и красноречия, покровителя законов, подателя добрых 

советов, попечителя рода. Родомысл – это также наименование исто-

рического деятеля, оказавшего могучее и благотворное влияние на 

судьбы народа и государства. Согласно словарю В. И. Даля, родомысл 

– это «человек, чествуемый как промысл или орудие промысла извест-

ного времени, века и поколения. Александр I прозван родомыслом 

своего века» [Даль 1980: 3, 453]. Сам Андреев наделял родомыслов 

сложными свойствами и функциями: на метафизическом уровне они 

вдохновлялись светлыми даймонами, их земное бытие оберегали доб-

рые силы, но в то же время родомыслы вынуждены были брать на себя 

темное зло власти: «Бразды владычества лишь им поручены, / И судно 

царств / Они проводят через все излучины / Любых мытарств» [Андре-

ев 2006а: 256]. Поэт называет родомыслами князя Владимира, Алек-

сандра Невского, князя Олега, Владимира Мономаха, Кузьму Минина, 

Дмитрия Донского, Петра I. Он видит великие трудности в исполнении 

родомыслом своей роли в истории: «Дар родомысла страшен и светел: 

/ Горе тому, / кто принял его [Андреев 2006а: 257]. За исключением 

Александра Невского и Кузьмы Минина, почти все родомыслы в той 
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или иной степени не выдерживали тяжести власти, которой они наде-

лялись, поэтому предназначенный им путь часто изменялся, вплоть до 

полного искажения первоначальной функции. В результате, по мысли 

Андреева, жизнь родомыслов, теснейшим образом связанных с вели-

кодержавной государственностью, является метаисторической траге-

дией. 

В стихотворении Гении упомянуты творцы русского искусства в 

разных его сферах – живописец, архитектор, автор проекта храма Хри-

ста Спасителя в Москве Александр Витберг; художники Александр 

Иванов, Михаил Врубель, Иван Крамской; музыкант, композитор 

Александр Бородин; писатель Лев Толстой. В данном случае, как и во 

многих других стихотворениях Андреева, активно используются име-

на собственные. Обратим внимание на то, что имя собственное высту-

пает в тексте как особый маркер в проявлении интертекстуальности. 

В лингвистике используется понятие «интекст-цитатное имя», то есть 

«имя собственное, посредством которого осуществляется взаимодей-

ствие с одним текстом (подобно аллюзии) или с группой текстов (по-

добно реминисценции)» [Гаврикова 2012: 240]. Употребление таких 

имен «влечет за собой некоторую апелляцию к чему-то известному, 

некоторому факту, который за ними стоит» [Прохоров 2004: 154]. 

Имена реально существовавших исторических личностей выступают 

как семантически насыщенный «сгусток» действительности, закре-

пившейся в человеческом сознании. Такие «интексты» отсылают к 

существенным или переломным событиям истории. Ю. С. Гаврикова 

выделяет типы «именных» интертекстов, среди которых имена реаль-

ных исторических личностей, названия реальных географических 

мест. Исследовательница указывает также на тематику «именных» 

интертекстов – например, на политическую деятельность и историче-

ские события [Гаврикова 2012: 141]. В стихотворении Андреева всех 

упомянутых автором деятелей русского искусства объединяет духов-

ная устремленость в творчестве к «ангельской высоте» [Андреев 

2006а: 258-259]. Отметим, что Андреев в большинстве случаев упоми-

нает о творцах – создателях не просто значительных произведений 

искусства, но произведений, ставших русским духовным достоянием, 

обретших значение общенациональных символов. Творческие интен-

ции, заданные в подлинных произведениях художников, продолжают 

свою жизнь в веках, определяя ментальность будущих поколений. Си-

ла настоящего искусства в его боговдохновенности. 

Компонентом главы является триптих под названием Праведники 

прошлого. Праведниками на Руси называли святых, которые жили и 

творили свой подвиг человеколюбия вне монастыря, исповедывали и 

соблюдали все заповеди Божьи. Как указывает В. И. Даль, «правед-
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ный, оправданный житием, правдивый на деле, безгрешный» [Даль 

1980: 3, 380]. В течение многих веков праведниками осуществлялось 

«делание высокосовестное», накапливался «духовидческий огненный 

опыт». Праведники посвящали себя неустанной молитве: «Они моли-

лись за многошумное / Племя, бушующее кругом, / За яростных рат-

ников битв безумных, / за грады, разрушенные врагом...», «Они соби-

рали до жгучей боли / В одно средоточье: / в духовный труд» [Андреев 

2006а: 260]. Под духовным трудом понимается вера из дел, то есть 

дела, осуществляемые в истинной вере. Это те дела, в которых укреп-

ляется и исповедуется христианин, это молитва, милостыня, терпение. 

Духовный труд способствует духовному росту не только отдельного 

человека, но и целой нации, всего народа. Усилия праведников всегда 

направлены были на братское единение всего народа в годины тяжких 

испытаний, именно праведники лелеяли и спасали «Душу бурной 

страны» [Андреев 2006а: 262]. 

Заканчивается глава стихотворением, где доминирует оптимисти-

ческая тональность: «Все упованье, все утешенье (...) / Знать, что над 

нами творят поколенья / Храм Солнца Мира / в Вышнем Кремле» [Ан-

дреев 2006а: 262] и далее: «В утро, когда из заоблачной сини / Дочь их 

сойдет, запредельно свята, – / О, не возлюбленная, не богиня – / Ра-

дость! / божественная красота» [Андреев 2006а: 262]. 

Андреев убежден в том, что высокие создания искусства, духов-

ный труд многих поколений продолжают свою самостоятельную 

жизнь в человеческой истории и после земной смерти их творцов. 

Творчество продолжает благотворно воздействовать на мир. Участие 

всех ушедших поколений в творении Храма Солнца Мира приближает 

кульминационное событие мировой и русской истории – явление Звен-

ты-Свентаны. Итак, Святорусские духи Даниила Андреева – это, 

прежде всего, «просветленные духовностью человеческие души», вы-

разившиеся в творчестве и навсегда вошедшие в культуру. Слава Рос-

сии, – подчеркивал поэт, – в ее творцах. 
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ФУНКЦИОНАЛЬНО-СЕМАНТИЧЕСКИЕ 

ОСОБЕННОСТИ МЕТАБОЛЫ В 

МЕТАРЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ  

АЛЕКСАНДРА ЕРЕМЕНКО 
 

Аннотация. Поэзия Александра Еременко тяготеет к различным творче-

ским методам: метареализму, концептуализму, иронизму. В метареализме ос-

новным способом создания словесного образа является метабола. В статье ана-

лизируется функция и семантика данного типа тропа в метареалистических про-

изведениях А. Еременко. Так, в ряде стихотворений посредством метаболы вы-

ражается трагизм. Гротескные образы в них отражают хаос действительности, 

отчужденность лирического героя от родных мест. В других текстах метабола 

становится средством создания саркастической интонации. Для этих текстов 

характерно представление пронизанного идеологией мира как разрозненной, 

«несоизмеримой» вселенной. Сочетание в них метареалистических и концептуа-

листских приемов, метаболы и тавтологии является продуктивным способом 

выражения иронии над социалистической наукой, архитектурой и другими 

идеологическими штампами. Однако «третий троп» может передавать не только 

трагизм или сарказм, но и медитативное настроение. Посредством метаболы 

изображается «одомашненный хаос», который выражает принятие автором «не-

соизмеримой» действительности. Поэтому в этих стихотворениях синтез при-

родного и технологического показывает не «уродство» реальности, а её своеоб-

разную красоту. Таким образом, метареалистическая поэзия А. Еременко по-

строена на гротескных метаболах, отражающих и отчуждение и насмешку, и 

иронию и принятие. 

Ключевые слова: метареализм, концептуализм, метабола, матареалисти-

ческая поэзия, роусская поэзия, русские поэты, поэтическое творчество. 
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way of creation of a verbal image. In this article the author analyses function and 

semantic of this type of trope in the metarealistic works of A. Eremenko. So, in a 

number of texts by use of metabola poet expresses a tragic irony. The grotesque 

images reflect chaos of the reality, estrangement of the lyrical hero from native plac-

es. In other poems metabola creates a sarcastic intonation. These texts are character-

ized by representation of the world penetrated by ideology as the separate, incom-

mensurable Universe. The combination of metarealistic and conceptualistic recep-

tions, metabolas and tautologies, is a productive way of expression of mockery at 

socialist science, architecture and other ideological stamps in them. But «the third 

trope» can transmit not only tragic irony or sarcasm, but also meditative mood. The 

poet uses metabola to represent «the cultivated chaos», which express acceptance of 

incommensurable reality by the author. Because of it in these poems synthesis of 

natural and technological shows not «ugliness» of reality, but its peculiar beauty. 

Thus, metarealistic poetry of A. Eremenko is constructed on the grotesque metabo-

las, which reflect both estrangement and mockery, and irony and acceptance. 

Keywords: metarealism, conceptualism, metaball, mathematical realistic poet-

ry, Russian poetry, Russian poets, poetry. 

 

В современном поэтическом дискурсе поэзия А. Еременко зани-

мает промежуточное положение между метареализмом, концептуа-

лизмом и иронизмом. П.А. Ковалев, исследуя ритмическую, рифмен-

ную и графическую организацию текстов поэта, называет его творче-

ский метод «концептуальным метареализмом», подчеркивая, что «са-

мо его творчество имеет в себе несколько областей влияния» [Ковалев 

2013: 150]. Подобных взглядов придерживаются и другие исследова-

тели [см.: Курицын 1991; Северская 2007; Скоропанова 2007; Токарев 

2016; Эпштейн 2005]. 

Поэтому наиболее объективным видится анализ поэзии 

А. Еременко, исходящий из того, к каким поэтическим средствам он 

обращается в конкретном тексте. Для исследования его метареалисти-

ческих текстов необходимо обращение к понятию «метабола», под 

которым понимается особый тип тропа, апологию которого 

М.Н. Эпштейн начинает с анализа стихотворения именно А. Еременко 

«В густых металлургических лесах» [Эпштейн 2005: 154]. Предприня-

тый нами анализ этого и других метареалистических текстов подтвер-

ждает теоретические положения М.Н. Эпштейна [см.: Масалов 2016; 

Масалов 2017]. 

Под метаболой в современном литературоведении понимается та-

кой тип контаминирующего тропа, в котором за счет механизма реали-

зации метафоры могут возникать отношения синкретизма, синтеза и 

тождества разнородных явлений [см.: Парщиков 2006: 28; Северская 

2007: 65; Аристов 2012; Зейферт 2016; Масалов 2017; Масалов 2018]. 

Структура метаболического образа, введенная М. Н. Эпштейном, вы-

глядит так: 

© Масалов А. Е., 2019 
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И/Р ↔ П ↔ Р/И 

 

Свой творческий метод А. Еременко определяет как «синтез поэ-

зии, философии и науки» [Еременко 2013: 285]. Кроме того, как вспо-

минал А. Парщиков: «В первой половине 70-х Еременко декларировал 

возможность единого языка для науки и искусства (для начала – не 

столько языка, сколько лексики) в поэзии и "выдал" тексты, содержа-

щие образы тождеств, аннигиляций, ведущих к бесконечности» [Пар-

щиков 2006: 31]. И А. Еременко, и его коллеги по «поэтическому це-

ху» отмечают синтез и тождество как основу образной системы поэта. 

В силу этого можно говорить об осознанном использовании метаболи-

ческих образов А. Еременко в своих метареалистических стихотворе-

ниях, анализу которых посвящена данная статья. 

Среди текстов А. Еременко, которые можно считать бесспорно ме-

тареалистическими, выделяется стихотворение «Изначальный образ», в 

котором мир описывается как таинственное геометрическое построение, 

где «вечно несоизмеримы диагональ и сторона» [Еременко 2013: 75]. 

Прилагательное «несоизмеримый», согласно словарю Д.Н. Ушакова, 

означает «не имеющий ничего общего с чем-н. другим, не подлежащий 

никакому сравнению» [Ушаков]. Именно в изображении «несоизмери-

мой» вселенной, в гротескном нагромождении не имеющих ничего об-

щего между собой объектов заключается специфика творческого метода 

А. Еременко. Это подтверждается словами М.Н. Эпштейна, который 

считает, что «в отличие от Парщикова и Кутика, которые как бы сращи-

вают, сглаживают стилистические диссонансы высокого и низкого, при-

родного и технического, духовного и бытового, сводя их в пространство 

всеобъемлющего, “многоочитого” видения, Еременко заостряет эти кон-

трасты, выявляя несводимость разных планов бытия, швы и зазоры 

между ними» [Эпштейн 2005: 160]. 

Реальность, а если точнее – метареальность, в данном стиховоре-

нии предстает как «несоизмеримость» диагоналей, сторон, где гений 

уже, как выражается автор, «не помнит ни хрена», и вся вселенная 

будто свалена в кучу, как снег с его вечно меняющимся направлением. 

Интересна в данном тексте метабола «сатана из углублений готова-

лен». Собственно, готовальня – это коробка с набором чертёжных ин-

струментов: здесь в метаболический синтез вступает объект из техно-

логического мира. Мир чертежей и готовален становится причастен 

миру мифологическому, темному, инфернальному, отражая хаос дей-

ствительности. Структуру данного образа можно представить так: 

 



 

145 

(инфернальный мир) ↔ сатана из углублений готовален ↔ (техноген-

ный мир) 

 

В стихотворении «Отрывок из поэмы» («Осыпается сложного ле-

са пустая прозрачная схема») также видится заявленное 

М. Н. Эпштейном гротескное сочетание природного и техногенного: 

Осыпается сложного леса пустая прозрачная схема. 

Шелестит по краям и приходит в негодность листва. 

Вдоль дороги пустой провисает неслышная лемма 

телеграфных прямых, от которых болит голова 

[Еременко 2013: 59]. 

 

В данном случае поэт использует метаболу с целью создания 

напряжённой психологической атмосферы, как считает А. А. Токарев, 

«попарно совмещая объект и действие “природного” и технического 

концептов» [Токарев 2016: 49]. Структурные единицы метаболы 

((природный мир) ↔ осыпается схема ↔ (техногенный мир) и (техно-

генный мир) ↔ приходит в негодность листва ↔ (природный мир)) 

контаминируют с эпитетами с семантикой пустоты, бессмысленности. 

В следующих строках разворачивается метабола «провисает не-

слышная лемма телеграфных прямых». Лемма – «в математике вспомо-

гательное предложение, теорема, которые употребляются при доказа-

тельстве одной или нескольких теорем» [Ожегов]. В данном случае «те-

леграфные прямые», линии связи воспринимаются и как геометрические 

фигуры, причем имеющие свое теоретическое обоснование, которое, 

однако, «провисает», т. е. прогибается под действием тяжести, соб-

ственного веса. Данный синтетический образ (лемма ↔ провисать ↔ 

телеграфные прямые), рисуется поэтом ведущим лишь к головной боли 

и «нарушению длинных связей», отраженному в следующей строфе: 

Разрушается воздух. Нарушаются длинные связи 

между контуром и неудавшимся смыслом цветка. 

И сама под себя наугад заползает река 

и потом шелестит, и они совпадают по фазе 

[Еременко 2013: 59]. 

 

Анализируя данную строфу, А. А. Токарев высказывает предпо-

ложение, что «образ разрушающегося, но в то же время “совпадающе-

го по фазе” мира оказывается достаточно логичным именно в метареа-

листической оптике» [Токарев 2016: 49], т. е. отношения синтеза отра-

жаются в диалектических единстве и борьбе созидания и разрушения. 

Однако нарушение связей между формой и содержанием, «контуром и 

неудавшимся смыслом цветка», также хаотичность движения реки, 
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шелест говорит о тяготении к драматичному осознанию подобного 

«совпадения по фазе». Примечательно, что в данной строфе поэт снова 

обращается к терминологии точных наук, что оправдывается, с одной 

стороны, стремлением поэта к единому языку для науки и искусства, о 

котором говорилось выше, а с другой – попыткой выразить чрезмер-

ную механистичность окружающего мира. В следующей строфе кар-

тина усугубляется: 

Электрический ветер завязан пустыми узлами, 

и на красной земле, если срезать поверхностный слой, 

корабельные сосны привинчены снизу болтами 

с покосившейся шляпкой и забившейся глиной резьбой 

[Еременко 2013: 59]. 

 

Каскад метаболических образов в данной строфе отражает искус-

ственность мира, где «электрический ветер», нарушая законы физики, 

оказывается «завязан пустыми узлами», а естественное начало оказы-

вается лишь «привинченным болтами». Примечательны эпитеты, ис-

пользуемые поэтом для раскрытия подобной ситуации: болты – «с по-

косившейся шляпкой», узлы – «пустые». Если структура метаболы в 

первой строке представляется полной (ветер ↔ завязать ↔ узлы), то 

образ «корабельных сосен», который А.А. Токарев склонен считать 

метафорическим [Токарев 2016: 50], все же является метаболой, хотя и 

структурно неполной [см.: Масалов 2016] – ((природный мир) ↔ сос-

ны привинчены ↔ (техногенный мир)), образованной при помощи 

соединения субъекта и предиката из различных пластов реальности. 

В следующих строфах центром внимания становится не гротеск-

ный пейзаж, а рефлексия лирического героя: 

И как только в окне два ряда отштампованных елок 

пролетят, я увижу: у речки на правом боку 

в непролазной грязи шевелится рабочий поселок 

и кирпичный заводик с малюсенькой дыркой в боку. 

 

Что с того, что я не был там только одиннадцать лет? 

За дорогой осенний лесок так же чист и подробен. 

В нем осталась дыра на том месте, где Колька Жадобин 

у ночного костра мне отлил из свинца пистолет 

[Еременко 2013: 59]. 

 

«Осенний лесок» из воспоминаний лирического героя противопо-

ставляется лесу «отштампованных елок», родина его остается неиз-

менной. С одной стороны, данные строки могут выражать «чувство 

самостояния, суверенности родного мира по отношению к холодным 
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законам разрушения» [Липовецкий 2013: 354], как говорит об этом 

М. Липовецкий. Однако с другой, здесь скорее выражается чувство 

скуки и отчужденности, которое прогрессирует в следующей строфе: 

Там жена моя вяжет на длинном и скучном диване. 

Там невеста моя на пустом табурете сидит. 

Там бредет моя мать то по грудь, то по пояс в тумане, 

и в окошко мой внук сквозь разрушенный воздух глядит 

[Еременко 2013: 59]. 

 

Эпитеты «скучный», «пустой» окружают предметы, связанные с 

женой и невестой лирического героя, причем, совмещая эти образы в 

двух подряд строках, поэт нарушает не только линейный хронотоп, но 

и создает абсурдность складывающейся ситуации. Образ матери героя 

связан с туманом, символом «неопределенности вещей» [Керлот 1994: 

525]. И внук в окне видит мир лишь через «разрушенный воздух». 

Примечательно, что за счет анафор в данной строфе выстраивается 

своеобразная вертикаль (жена – невеста – мать), усугубляющая чув-

ство отчужденности, бессмысленности. Предела абсурдности данная 

ситуация достигает в финальных строках: 

Я там умер вчера. И до ужаса слышно мне было, 

как по твердой дороге рабочая лошадь прошла, 

и я слышал, как в ней, когда в гору она заходила, 

лошадиная сила вращалась, как бензопила 

[Еременко 2013: 60]. 

 

И родной мир не становится выходом из абсурдной, искусствен-

ной действительности. Как в предыдущих строфах рабочий поселок 

связан с «непролазной грязью», так и рабочая лошадь вызывает 

«ужас». Особого внимания заслуживает метабола, которой завершает-

ся стихотворение: 

 

лошадиная сила ↔ вращаться ↔ бензопила 

 

Здесь естественнонаучное понятие – единица измерения мощно-

сти – переходит в конкретную характеристику «рабочей лошади», а 

также метафоризируется за счет предиката «вращалась», однако кон-

таминация данного образа со сравнением «как бензопила» порождает 

метаболический синкретизм. 

Таким образом, в данном тексте за счет структурно полных и не-

полных метаболических образов выражается гротескный, хаотический 

мир, трагизм которого заключается в скуке и запустении даже родных 

для лирического героя мест. 
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В противоположном, комическом ключе абсурдность реальности, 

нагромождение «идеологических штампов» раскрываются в стихотво-

рении «Дума (ненидерландские пословицы)»: 

Лимон – сейсмограф солнечной системы. 

Поля в припадке бешеной клубники. 

Дрожит пчела, пробитая навылет, 

и яблоко осеннее кислит 

[Еременко 2013: 96]. 

 

Здесь поэт объединяет земное и вселенское, фрукт и солнечную си-

стему, посредством введения медиатора «сейсмограф» (прибор для за-

писи колебаний земной поверхности). В этом стихотворении высмеива-

ется чрезмерная теоретизация действительности и научный аппарат, 

поэтому и измерительную функцию глобального масштаба начинает 

выполнять отдельный плод, а метаболические образы создают комизм. 

Структуру же данного образа можно представить следующим образом: 

 

лимон ↔ сейсмограф ↔ солнечная система 

 

Метаболичен и лирический субъект стихотворения, пчела, кото-

рая «бредет в гремящей стратосфере», при этом нарушая все законы 

логики и превозмогая пространственно-временные связи, будто бы 

наблюдая и в то же время участвуя в этом абсурде реальности: 

Она на вкус разводит дуэлянтов, 

косит в арифметическом примере 

и взадпятки́ не сходится с ответом, 

копя остаток в кольцах поршневых. 

Она нектаром смазана и маслом. 

Ее ни дождь не сносит и ни ветер. 

Она в бутылку лезет без бутылки 

и раскрывает ножик без ножа 

[Еременко 2013: 96]. 

Разрыв пространственно-временного континуума проникает в ху-

дожественный мир текста: 

Вселенная, разъятая на части, 

не оставляет места для вопроса. 

Две девственницы схожи, как две капли, 

а жизнь и смерть – как масло и вода. 

В метро пустом, как выпитая чаша, 

уже наган прирос к бедру матроса, 

и, собирая речь свою по капле, 

я повторяю, словно провода...  [Еременко 2013: 97] 
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Представление пронизанного идеологией мира как разрозненной, 

«несоизмеримой» вселенной, характерно для многих текстов 

А. Ерёменко, в том числе и тех, в которых он не использует метареали-

стические приемы. Здесь же гротескное нагромождение образов одина-

ковых «девственниц», сравнение жизни и смерти с маслом и водой, а 

также образ матроса с приросшим к его бедру наганом углубляет крити-

ку идеологической составляющей мироздания, так как вся картина со-

стоит из «штампов»: девственность как символ чистоты, жизнь и смерть 

как клишированная тема, матрос, ассоциирующийся с идеями револю-

ции; причем все эти штампы даются в сниженной форме. 

Заключительные же строки представляют собой сочетание двух 

приемов: метаболы и тавтологического концептуального письма, в чем 

выражается крайняя степень насмешки над окружающей действитель-

ностью и социалистическим научным аппаратом, а именно над крайне 

материалистическим пониманием пространства: 

какой бы раб ни вышел на галеру, 

какую бы с нас шкуру ни спускали, 

какое бы здесь время ни взбесилось, 

какой бы мне портвейн ни поднесли… 

в пространстве между пробкой и бутылкой, 

в пространстве между костью и собакой, 

еще вполне достаточно пространства 

в пространстве между ниткой и иглой, 

в зазоре между пулей и затылком, 

в просторе между телом и рубахой, 

где человек идет по косогору, 

укушенный змеей, пчелой… 

[Еременко 2013: 97-98] 

 

Рассуждая о подобной манере поэта, представитель метареали-

стической школы Владимир Аристов пишет, что «Еременко являет 

некий крайний уровень очерченного круга поэтов, он отражает и 

внешний мир в особом “ироничном” контексте. По сути, он строит 

антиутопию, которая при вхождении в нее оказывается “положитель-

ной утопией”, при этом апофатическое отчаяние, которое слышится в 

этих стихах, позитивно, а стройные конструкции оказываются замыс-

лами безумца» [Аристов 1997]. 

Такой же поэтической логике следует и стихотворение «Передел-

кино», которое описывает поселок под Москвой, где расположен дом 

творчества советских писателей, а также дачи, принадлежащие 

Литфонду: 
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Гальванопластика лесов. 

Размешан воздух на ионы. 

И переделкинские склоны 

смешны, как внутренность часов 

[Еременко 2013: 51]. 

 

В. Аристов отмечает, что «в соединении поэтических штампов и 

технических терминов, которые даны в традиционных (и отчасти цитат-

ных, центонных) образах любования побежденной природой, чувствует-

ся холод металлической отливки или штамповки» [Аристов 1997]. При-

мечательно, что в данных строках реализуются одновременно несколько 

метабол. «Гальванопластика лесов» – типичный для Еременко образ, 

сращивающий техницизм с природным объектом. Здесь он выполняет 

функцию создания комизма, так как гальванопластикой называют или 

процесс получения металлических копий предметов, или продукты это-

го процесса. Если буквально толковать этот образ, то получается, что 

переделкинские леса – это лишь копии живого леса на смехотворных 

склонах. Структуру же данного образа можно представить так: 

 

(техногенный мир) ↔ гальванопластика лесов ↔ (природный мир) 

 

Употребление естественнонаучных терминов в следующей строке 

добавляет саркастичности, причем изображение воздуха, ионизиро-

ванного путем размешивания, учитывая, что воздух – смесь газов, 

нагнетает абсурдность ситуации. 

Метабола «переделкинские склоны смешны, как внутренность ча-

сов» построена на контаминации сравнения и оксюморона, так как что 

в склонах, что во внутренностях часов сложно обнаружить что-либо 

комичное. Данный образ отражает отношение к этому поселку, сло-

жившееся в недрах неофициальной литературы. Возможно, поэтому А. 

Еременко именно за этот текст был удостоен звания «короля поэтов» 

[Парщиков 2006: 37]. Если говорить о формальной составляющей дан-

ного образа, то он представляет собой структурно полную метаболу: 

 

переделкинские склоны ↔ смешны ↔ внутренность часов 

 

Из этого следует, что в данном образе становятся тождественны 

дачный поселок литературной элиты и часовой механизм, так как оба 

вызывают смех своей искусственностью и однообразием, которое опи-

сывается в следующих строках: 

На даче спят. Гуляет горький 

холодный ветер. Пять часов. 
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У переезда на пригорке 

с усов слетела стая сов. 

Поднялся вихорь, степь дрогнула. 

Непринужденна и светла, 

выходит осень из загула, 

и сад встает из-за стола. 

Она в полях и огородах 

разруху чинит и разбой 

и в облаках перед народом 

идет-бредет сама собой 

[Еременко 2013: 51]. 

 

Здесь поэт меняет приемы, с помощью которых высмеивает образ 

Переделкино. Центоноподобные структуры («классические строки, 

перемешанные с цитатами из разных авторов при общей метрической 

природе» [Ковалев 2008: 157]) включают в себя игру со строками из 

«Руслана и Людмилы», «Баллады» Пастернака, лермонтовских тек-

стов, а завершается текст контаминацией цитат из «Паруса» и «Евге-

ния Онегина»: 

Играет ветер, бьется ставень. 

А мачта гнется и скрыпит. 

А по ночам гуляет Сталин. 

Но вреден север для меня! 

[Еременко 2013: 52] 

 

В. Аристов считает, что в данных строках «принцип тотальной па-

родийности, нагнетания метафор в череде неожиданных и монотонных 

вместе с тем, «смешных» деталей, создает в сознании призрак некоего 

скрежещущего механизма; этот конгломерат уродливых сравнений, где 

все колесики зацеплены, все повязаны, и эклектическая всеобщая цити-

руемость (в подобие и одновременно в противостояние тоталитарному 

«сталинскому» архитектурному стилю) рождает ощущение, что нет пре-

дела этой мерзости запустения и забвения» [Аристов 1997]. 

Избранные для анализа тексты построены на сочетании метареали-

стических и концептуалистских приемов, однако именно метаболиче-

ская образность, создающая картины «несоизмеримого» хаоса действи-

тельности, высмеивающие её, позволяет отнести данные стихотворения 

к метареалистическому пласту поэтического дискурса А. Еременко. 

Перу Ерёменко принадлежит не так много формально очерчен-

ных поэтических циклов, однако, пожалуй, неправильно было бы не 

упомянуть знаменитый «Невенок сонетов», из которого для подтвер-

ждения своих взглядов М.Н. Эпштейн и берет произведение «В густых 



 

152 

металлургических лесах». Здесь же можно найти и другие тексты, в 

которых обнаруживает себя «третий» троп: 

В лесу осеннем зимний лес увяз. 

Как будто их местами поменяли. 

И всем деревьям деньги разменяли. 

Природа спит, надев противогаз. 

Не шевелится углекислый газ. 

Не дышит свет на воду. В одеяле 

спит стоя лес, уйдя в свои детали: 

в столбы, в деревья, в щели, в лунку, в паз. 

Природа спит, как длинный-длинный пас, 

нацеленный в неведомые дали, 

и крепко спит, не закрывая глаз, 

и крепко спит, как профиль на медали. 

И крепко спит, уткнувшись в параллели 

своих прямых. И не глядит на нас 

[Еременко 2013: 131]. 

 

Медитативное настроение спящей природы реализуется посред-

ством сплетения стихий света и воды в дыхании (свет ↔ дыхание ↔ 

вода), ухода в детали, приводящие читателя во все ту же реальность, в 

которой с помощью метаболического синтеза становятся однородны-

ми предметы природного и техногенного миров. 

Этот пример доказывает, что метабола в поэзии А. Еременко мо-

жет не только выполнять функцию создания контраста, гротеска, но и 

выражать медитативное настроение, рисовать, как определяет 

М. Липовецкий, «одомашненный хаос» [Липовецкий 2013: 354]. 

Таким образом, метабола, с помощью которой Александр Ере-

менко создает гротескные образы «несоизмеримой» действительности, 

выполняет различные функции. Она может использоваться для созда-

ния трагизма при описании отчуждения лирического героя от родных, 

но скучных и однообразных мест. Также метабола в сочетании с кон-

цептуалистскими приемами является продуктивным способом выра-

жения иронии над социалистической наукой, архитектурой и другими 

идеологическими штампами. Однако «третий троп» может выступать 

и как средство создания медитативного настроения, своеобразного 

принятия этой «несоизмеримой» действительности. 
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ОБОРОТЕНЬ КАК РАЗНОВИДНОСТЬ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ 

ДРУГОГО У ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА 
 

Аннотация. Статья посвящена такому специфическому случаю репре-

зентации себя в качестве Другого в текстах Виктора Пелевина, как превраще-

ние в животное, оборотничество. За основу берется его ранний рассказ «Про-

блема верволка в средней полосе», наиболее показательный, на наш взгляд, 

для изучения оборотничества в пелевинском творчестве. Исследуется свой-

ственная писателю общая нарративная схема, по которой описывается измене-

ние телесного опыта и мировосприятия человека, превращающегося в оборот-

ня. Показывается, как персонаж таким образом обретает качественно новое 

понимание себя самого, недоступное ему в «обычном», человеческом состоя-

нии. Также проводится сопоставление нарративной схемы Пелевина с анало-

гичной, представленной в фильме Василия Сигарева «Волчок». Обе схемы 

оказываются схожими; это означает, что данный способ репрезентации Друго-

го в качестве животного свойственен не только Пелевину. 

Ключевые слова: животные, репрезентация другого, оборотни, оборотни-

чество, русская литература, русские писатели, литературное творчество. 

 

L.V. Kuznetsova 

Moscow, Russia 
 

WEREWOLF AS A TYPE OF REPRESENTATION  

OF THE OTHER BY VICTOR PELEVIN 
 

Abstract. This article is devoted to a peculiar kind of representation of the 

Self as the Other in Victor Pelevin’s texts, namely transformation into an animal, or 

lycanthropy. The analysis is based on his early short story A Werewolf Problem in 

Central Russia, which is probably the most indicative for studying of lycanthropy in 

Pelevin’s works. The article examines a common Pelevin’s narrative scheme de-

scribing the change of bodily experience and worldview of a human turning into the 

werewolf. Thereby the human person gains a qualitatively new understanding of 

him/herself unobtainable in his/her “usual” human state. The article also compares 

Pelevin’s narrative scheme with the other one from Vassily Sigarev’s film Volchok. 

Both schemes are quite similar; it means that this way of representation is not just 

Pelevin’s peculiarity 

Keywords: animals, representation of the other, werewolves, werewolfness, 

Russian literature, Russian writers, literary work. 
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Для того чтобы индивид мог осознать самого себя как Другого, 

узнать диапазон и границы возможностей своего тела и сознания, 

культура предлагает ему набор определенных репрезентаций, позво-

ляющих ему как бы «выйти за пределы» собственного кругозора и 

опыта. Одной из таких репрезентаций издавна служит представление 

себя в виде животного. Как замечает О. Тимофеева: «Репрезентация – 

это такая неизбежная рамка, в которой наш доступ к животным огра-

ничивается символическим опосредованием. Но, в свою очередь, 

именно это символическое опосредование делает возможной саму 

идею реального животного, которое не репрезентировано и не репре-

зентирует, но открывает для нас некую непосредственную данность 

реального человеческого существа, пусть и задним числом. Двусмыс-

ленность фигуры животного, которое есть прежде всего представле-

ние, но вместе с тем, в качестве реального, непредставимо, создает 

высокое напряжение в точке пересечения политики, онтологии и пси-

хоанализа» [Тимофеева 2017: 20-21]. Животное – очень удобная фигу-

ра репрезентации, ведь именно «животные – самая наглядная для че-

ловека форма инобытия духа, которую он может оценивать как сверх-

человеческую или недочеловеческую, но которая так или иначе опре-

деляет его место в иерархии мироздания» [Эпштейн 1986: 126]. 

Животные – одна из архетипических форм аллегорического мыш-

ления человека. С древнейших времен они «в течение длительного 

времени служили некоей наглядной парадигмой, отношения между 

элементами которой могли использоваться как определенная модель 

жизни человеческого общества и природы в целом» [Топоров 1980: 

440]. Это одна из форм Другого, т. е. то, что необходимо для само-

идентификации и становления человека [Шапинская 2012: 36]. Живот-

ное – это первый Другой, с которым сталкивается в процессе своего 

социального становления ребенок, слушая, смотря и читая сказки, а 

позже и басни, где животные являются главными персонажами. Но 

здесь они антропоморфизированы, приручены человеком. Наделяя их 

чертами самих себя, люди снимают оппозицию «животное / человек» 

как трансформацию оппозиции «природа / цивилизация» и создают 

вокруг себя мир, полностью понятный, упрощенный до одной-

единственной точки зрения – человеческой, властной и иерархизиро-

ванной. Звери в сказках, детских стихотворениях, загадках, баснях, в 

массе книжной литературы и экранной продукции наделяются антро-

поморфными чертами: часто носят одежду, используют вещи челове-

ческого обихода, передвигаются и мыслят, как люди, говорят челове-

ческим языком. Таким образом, животные оказываются неким атрибу-

том человеческого бытия и теряют статус равноправного субъекта. 

© Кузнецова Л. В., 2019 
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В противоположность антропоморфизации как обязательному 

условию ранней стадии вхождения человека в социум можно исследо-

вать процесс зооморфизации – уподобления животному как средства 

обретения идентичности в ситуации уже назревшего конфликта чело-

века с социумом. Идентификация себя с животным помогает по-

новому взглянуть на многие стороны человеческой природы, посмот-

реть на проблемы людей как бы со стороны и увидеть решения, кото-

рые были бы недоступны для «внутренней», внутричеловеческой по-

зиции (см. об этом: [Агамбен 2012]). 

Одно из древних, глубоко укорененных в европейской культуре, 

но при этом до сих пор не теряющее актуальность художественное 

явление – персонажи-оборотни, т. е. люди, способные трансформиро-

вать свое тело и становиться животными, птицами или насекомыми. 

Персонажи-оборотни, имеющие возможность выходить за пределы 

своего тела и сознания, присутствуют во многих вербальных и визу-

альных текстах. В современной русской литературе больше всего та-

ких «оборотнических» героев, балансирующих на грани человеческого 

и животного, можно обнаружить в творчестве писателя Виктора Пеле-

вина. Роман «Священная книга оборотня» написан от лица лисицы. 

«Жизнь насекомых» – это прямое сопоставление насекомых с людьми. 

В книге «Empire “V”» главный герой – человек-вампир – время от 

времени превращается в летучую мышь, а все фазы своей жизни ассо-

циирует с зооморфными образами: кузнечиком и лягушкой, летающей 

собакой, покемонами. Рассказы «Ника» и «Зигмунд в кафе» построены 

таким образом, что до последнего момента читатель не знает о том, 

что описывается животное, а не человек. Хотя при повторном прочте-

нии он может выделить моменты, сигнализирующие об особой зо-

оморфной природе описываемого субъекта. Именно выделению и опи-

санию таких сигналов-признаков посвящено настоящее исследование. 

В качестве характерного примера мы возьмем ранний рассказ Пе-

левина «Проблема верволка в средней полосе» (1991), предполагая, 

что он наиболее показателен в интересующем нас отношении: в нем 

проще и нагляднее предстает та схема, которая в более сложном виде 

воспроизводится и в других его произведениях, где есть животные 

репрезентации. В этом рассказе герой существует и описывает себя в 

двух ипостасях: человек Саша в середине рассказа оборачивается вол-

ком и в конце снова оказывается человеком. Соответственно, можно 

проследить по нескольким ключевым моментам, как меняется воспри-

ятие и описание им себя и окружающего мира при оборачивании, или, 

как часто именует это писатель, переворачивании. 
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1. Первый момент – отношение к звукам. 

Главное, что отмечает Саша в начале рассказа, когда еще челове-

ком идет по шоссе в деревню Коньково, – это то, что он слышит. Звуки 

всегда неприятные и принадлежат исключительно технике или некото-

рым другим вещам из неживого мира: «старая, дребезжащая, созревшая 

для автомобильного кладбища машина» [Пелевин 2009: 220]; «звякая 

подвешенным у бензобака ведром, «ЗиЛ» протарахтел мимо, напряжен-

но въехал на пригорок, издал на его вершине непристойный победный 

звук» [Пелевин 2009: 220]; «хлопала по ветру клубная афиша с выве-

денным зеленой гуашью названием французского авангардного фильма 

и верещал где-то за домами трактор» [Пелевин 2009: 222]; «последнего 

грузовика, который своим сизым выхлопом окончательно развеял иллю-

зии, Саша дожидался так долго» [Пелевин 2009: 224]; «послышался ти-

хий электрический треск» (Пелевин 2009: 226); «издалека донесся ка-

кой-то полный вековой тоски рев – сначала он был еле слышен, а потом 

вырос до невообразимых пределов, и только тогда Саша понял, что это 

самолет» [Пелевин 2009: 226]; «несколько раз он слышал далекое гуде-

ние автомобильных моторов. Машины, шум которых он слышал, про-

езжали где-то далеко» [Пелевин 2009: 227]; «впереди опять возник шум 

мотора» [Пелевин 2009: 228]; «не хватало только магнитофона, натужно 

борющегося с тишиной» [Пелевин 2009: 229]; «заиграла довольно гром-

кая музыка – правда, не подходящая для пикника: монотонно завыли 

какие-то хриплые мрачные трубы» [Пелевин 2009: 229]. Итак, Саша 

слышит электрический треск, гудение проводов, рев самолета, шум ма-

шин, шум, гудение и гул моторов, хлопанье дверей. Он не замечает при-

родных звуков. Не указывает на какие-либо запахи, хотя в лесу и в де-

ревнях их должно быть очень много. 

В противовес этому после превращения в волка Саша ту же са-

мую музыку, раздающуюся из магнитофона, описывает как мелодич-

ную. Он говорит, что мелодия луны его успокаивала. Непонятный и 

неприятный ранее вой оказывается песней, музыкой, появляются звуки 

природы: «Такая же перемена произошла со звуками: они стали гораз-

до осмысленней, и их число заметно увеличилось – можно было выде-

лить скрип ветки под ветром в ста метрах от поляны, стрекотание 

сверчка совсем в другой стороне и следить за колебаниями этих звуков 

одновременно, не раздваивая внимания» [Пелевин 2009: 236]. 

2. Оборотни мало говорят, но при этом практически без слов по-

нимают друг друга. Они часто используют не слова, а жесты. Вот как 

описываются оборотни: «Саша повторил вопрос, и она сделала непо-

нятный спиральный жест ладонью» [Пелевин 2009: 230]; «Девочка 

хмыкнула. Подумав, она слегка толкнула его пальцем в грудь» [Пеле-

вин 2009: 230]; «Она помахала мизинчиком – какой-то совершенно 
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китайский получился жест» [Пелевин 2009: 232]; «Великолепно, – ска-

зал полковник и обернулся к остальным, делая жест, приглашающий 

всех полюбоваться жутким зрелищем» [Пелевин 2009: 233]. 

Оборотни способны чувствовать не только малоуловимые звуки и 

запахи, но и мысли людей, поэтому им не нужна человеческая речь: 

«Она не говорила словами. Она тонко и тихо взвизгнула – или проску-

лила – это никак не было похоже на человеческий язык, но Саша уло-

вил не только смысл вопроса, но и некоторую развязность, которую 

она ухитрилась придать своему вою. – Здорово, – хотел он ответить. 

Получился короткий лающий звук, но этот звук и был тем, что он со-

бирался сказать» [Пелевин 2009: 235]. Пробегая уже волком по дороге, 

«Саша учуял свой собственный, еще человеческий, след и даже какое-

то эхо мыслей, приходивших ему в голову на дороге несколько часов 

назад, – это эхо оставалось в запахе» [Пелевин 2009: 239-240]. Когда 

Саша увидел людей-оборотней, он подумал, что на этом пикнике не 

хватает лишь магнитофона. И далее: «Словно услыхав Сашину мысль, 

плотный мужчина подошел к машине, сунул внутрь руку, и заиграла 

довольно громкая музыка» [Пелевин 2009: 229]. 

3. Вообще, звукам уделяется меньше внимания при описании 

происходящего от лица животного-оборотня, потому что идет большее 

переключение на зрение. Даже способность различать «множество 

пронизывающих воздух запахов» сравнивается со вторым зрением 

[Пелевин 2009: 236]. Таким образом, изменяется способность видеть. 

Будучи человеком, Саша часто хочет увидеть что-то, постоянно 

вглядывается. Окружающие объекты описываются как темные. Везде 

темно, легко заблудиться. Источники света человеку кажутся «слабы-

ми», недостаточными: «никаких фонарей, конечно, не было» [Пелевин 

2009: 227]; «света фар не было видно» [Пелевин 2009: 228]; «на дорогу 

падал слабый, неопределенной природы, свет» [Пелевин 2009: 227]; 

«фольга с этим словом, слабо блеснувшая в лунном свете, почему-то 

напоминала о вымпелах, которые человечество постоянно запускает в 

космос» [Пелевин 2009: 227]; Саша «крадущейся походкой двинулся 

вперед, внимательно вглядываясь в темноту» [Пелевин 2009: 228]; 

«перед самым поворотом он увидел на листьях слабые красноватые 

отблески» [Пелевин 2009: 228]; «он свернул в лес и, ощупывая темно-

ту перед собой руками, медленно пошел вперед» [Пелевин 2009: 228]. 

Саше даже в один момент кажется, что он сам стал «невидим». Он по-

купает билет в кинотеатр у «невидимой кассирши», потому что «гово-

рить пришлось с веснушчатой пухлой рукой в окошке» [Пелевин 2009: 

223]. По дороге Саша постоянно думает о своей ненаблюдательности, 

все время отмечает, что он что-то не заметил: «Удивительно, думал он, 

какая ненаблюдательность. По дороге из Конькова он не заметил этой 
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широкой просеки, за которой виднелась поляна. Когда человек погло-

щен своими мыслями, мир вокруг исчезает. Наверно, он и сейчас бы ее 

не заметил, если бы его не окликнули» [Пелевин 2009: 225]. 

Будучи волком, Саша не испытывает проблем с несовершенством 

своего зрения. Сказано, что он был «одуревшим» от увиденного [Пе-

левин 2009: 233]. Он видит, судя по всему, чуть больше, чем человек, 

но не желает видеть особенно много. Волк «поднял глаза, предоставив 

телу самому выбирать путь» [Пелевин 2009: 239], т. е. Саша теперь 

хочет уйти, избавиться от зрения. 

4. Со способностью видеть оказывается связан и третий момент – 

отношение к пространству. 

Так как человек видит немного, комфортным пространством для 

него является малое помещение. Он хочет спрятаться и остаться ноче-

вать в зале кинотеатра, а не идти на воздух, на улицу. Он вжимается в 

дерево в лесу. Когда Саша идет по дороге, он мечтает о том, чтобы 

навстречу ему выехала машина и увезла его в пространство со стенами и 

лампой: «Саша подумал, что наконец его подбросят куда-нибудь, где 

над головой будет электрическая лампа, по бокам – стены и можно бу-

дет спокойно заснуть» [Пелевин 2009: 228]. Т. е. наличие стен по бокам 

и хорошая видимость – вот то, что необходимо человеку. В лесу, в поле, 

на поляне, т. е. на открытом пространстве, Саша, будучи еще человеком, 

чувствует себя дискомфортно, неестественно: «Все обернулись и теперь 

глядели на него, сомнамбулически пересекающего пустое пространство 

между кромкой леса и костром» [Пелевин 2009: 231]. 

Когда Саша становится оборотнем, границы пространства исче-

зают, оно становится огромным: «Вожак пригнул морду к земле, при-

нюхался, взвыл и вдруг прыгнул в темноту» [Пелевин 2009: 238]; 

«Саша ощущал то же, что бывает при прыжке в воду, когда неизвестна 

глубина» [Пелевин 2009: 238]. Момент переворачивания в волка опи-

сывается героем как полет с земли до небес с касанием звезды, лопа-

нием своей телесной оболочки и медленным паданием на землю. 

5. От пространственного восприятия зависит следующий мо-

мент – характер передвижения героев. 

Человек в рассказе только идет, сидит или стоит, т. е. передвига-

ется всегда медленно. Люди сидят по домам. Человек готов ждать 

сколько угодно, тогда как для волка ожидания крайне мучительны. 

В мире животных представлен целый спектр различных передви-

жений, в основном быстрых и стремительных. Волки летят, бегут, ку-

выркаются, подпрыгивают, играют на бегу и ловят друг друга за хво-

сты, проносятся, сшибают лапами ветки, мчатся, снуют, закручивают-

ся, перелетают, приземляются, несутся, разгоняются. Зверь по-разному 

двигается и целиком, и отдельными частями тела: «Поворачивать глаза 
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было очень удобно. Это опять было невообразимой для человека спо-

собностью» [Пелевин 2009: 237]. 

6. Из всего этого вытекает следующая антиномия – слабость и 

сила, – многократно подчеркиваемая в рассказе. Человек стареет, сла-

беет и умирает. Оборотень при обращении в волка если и не получает 

вечную жизнь, то по крайней мере как будто рождается заново: «Саша 

не хотел отдыхать. Он чувствовал себя переполненным силой – хоте-

лось что-то сделать, подпрыгнуть или разорвать кого-нибудь в клочья» 

[Пелевин 2009: 235]; «В ней одновременно чувствовались сила, немно-

го застенчивая кровожадность и то особое, свойственное молодым 

волчицам очарование, которое так бессилен выразить волчий вой» 

[Пелевин 2009: 237-238]; «Казалось, он не тратит никаких усилий на 

поддержание скорости, а тело мчится само по себе, высвобождая 

скрытую в нем силу» [Пелевин 2009: 238]. Время для мира животных-

оборотней даже может почти останавливаться, а потом снова разго-

няться, что видно из эпизода дуэли Саши с Николаем. 

7. От слабости и силы зависит индивидуальное или обществен-

ное самовосприятие. 

Человек считает себя индивидом и поэтому страдает от одиноче-

ства. В начале рассказа весь окружающий мир – против Саши. Вокруг 

везде «группы», а он одинок. Он думает о «принадлежности абсолют-

но всех едущих мимо водителей к некоему тайному братству негодя-

ев» [Пелевин 2009: 221]; «и еще несколько голосов заржали. Среди 

первых деревьев леса, как раз возле просеки, мелькнули люди и бу-

тылки – Саша не позволил себе обернуться и увидел местную моло-

дежь только краем глаза» [Пелевин 2009: 225]. Ближе к концу рассказа 

подчеркивается «автономность каждого человеческого жилища» [Пе-

левин 2009: 241]. 

Потом Саша становится волком, принадлежащим «стае с друж-

ным воем» [Пелевин 2009: 257], чувствует эту общность, эти «совер-

шенно одинаковые серые тела» [Пелевин 2009: 243] стадность, нахо-

дит там себе друзей и возможную любовь. 

8. И, наконец, все перечисленные моменты рождают понятие, 

важное и для других произведений Пелевина, – пустоту в противовес 

наполненности. 

В деревне, по которой идет Саша в начале рассказа, он отмечает 

«пустоту» как отсутствие жизни: «Покинутые избы больше напомина-

ли экспозицию этнографического музея, чем бывшие человеческие 

жилища» [Пелевин 2009: 222]. Деревни и колхозы кажутся «глухими», 

«запустевшими» и «почти безымянными» [Пелевин 2009: 222]. «Сна-

чала – пугающая пустота заброшенных деревень» [Пелевин 2009: 223]; 

в кинотеатре «он попал в полупустой зал» [Пелевин 2009: 223]; на до-
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роге «о существовании людей свидетельствовал только асфальт под 

ногами» [Пелевин 2009: 227]. 

Когда Саша принял эликсир, превращающий людей в животных, 

«резкий растительный запах усилился и заполнил Сашину пустую го-

лову – как будто она была воздушным шариком, в который кто-то вду-

вал струю газа» [Пелевин 2009: 234]. «Наполненность» жизни в проти-

вовес «пустоте» трактуется как «смысл», «осмысленность» жизни: 

«Изменение в самоосознании касалось смысла жизни: он подумал, что 

люди способны только говорить о нем, а вот ощутить смысл жизни так 

же, как ветер или холод, они не могут. А у Саши такая возможность 

появилась, и смысл жизни чувствовался непрерывно и отчетливо, как 

некоторое вечное свойство мира, и в этом было главное очарование 

нынешнего состояния. Как только он понял это, он понял и то, что 

вряд ли по своей воле вернется в прошлое естество – жизнь без этого 

чувства казалась длинным болезненным сном, неправдоподобным и 

мутным, какие снятся при гриппе» [Пелевин 2009: 236]. 

Из эпизода с отступником от стаи Николаем явствует, что слова, 

которыми злоупотребляют люди, – это «пустой» шар, мыльный пу-

зырь, готовый в любой момент лопнуть. Важны не слова, а ощущения 

полноты и реальности существования. В конце рассказа вожак говорит 

Саше: «Скажу тебе еще вот что, – проговорил он, – ты должен пом-

нить, что только оборотни – реальные люди. Если ты посмотришь на 

свою тень, ты увидишь, что она человеческая. А если ты своими вол-

чьими глазами посмотришь на тени людей, ты увидишь тени свиней, 

петухов, жаб…» [Пелевин 2009: 256]. Первое, что отмечает Саша, 

приобретя тело животного: «Для человека вокруг было бы темно и 

пусто, но Саша всюду замечал жизнь» [Пелевин 2009: 239]. И в мо-

мент финального коллективного воя снова подчеркивается «полнота» 

жизни оборотней, недоступная «пустому» существованию людей: 

«Скоро выла уже вся стая. Саша понимал и чувства, наполняющие 

каждый голос, и смысл всего вместе. <…> Все вместе выли о том, как 

непостижим и прекрасен мир, в центре которого они лежат на поляне» 

[Пелевин 2009: 257-258]. 

Подводя итоги по рассказу Пелевина, скажем, что у него два типа 

повествования (от лица животного и от лица человека) противопостав-

ляются по следующим признакам: 

1. Многочисленные технические звуки / малочисленные живые 

звуки. 

2. Слова / тяготение к бессловесности, жестам и движениям. 

3. Плохая видимость, вглядывание / хорошая видимость, нежела-

ние видеть. 
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4. Тяготение к малому пространству / тяготение к большому про-

странству. 

5. Медленное передвижение / быстрое передвижение, подвиж-

ность. 

6. Слабость / сила. 

7. Одиночество, индивидуализм / дружба, стадность. 

8. Пустота жизни, ложность / наполненность, осмысленность 

жизни, реальность. 

Данная классификация, не претендуя на универсальность, тем не 

менее является характерной для многих произведений Пелевина. Более 

того, можно предположить, что она не уникальна, присуща не только 

этому автору, а до некоторой степени свойственна современной рос-

сийской культуре в целом. Например, ее можно обнаружить в совре-

менном российском кинонарративе. Приведем характерный пример. 

В фильме Василия Сигарева «Волчок» (2009) главная героиня – 

девочка без имени – сравнивается с маленьким волком, волчком, сна-

чала в рассказе ее матери, потом в собственном, пока еще смутном, 

самосознании и, наконец, в восприятии зрителей. В картине девочка не 

осознает, что является носителем архетипического стереотипа волчье-

го поведения, и ее человеческое тело на экране не меняется, ведь все 

повествование ведется от ее лица, и чужая точка зрения не представ-

лена. Но на рекламных постерах к фильму, ориентированных на зри-

тельскую рецепцию, девочка изображается в нескольких вариантах с 

волчьей тенью и в позе собаки или волка: сидя на земле с поджатыми 

ногами и вытянутыми вниз руками. 

Кульминационным моментом, меняющим сознание главной геро-

ини, оказывается рассказ матери о ее «волчьем» происхождении в виде 

«вечерней сказки». В этот момент за счет отъезда камеры расширяется 

пространство комнаты, в которой сидят мать и дочь, затем девочка 

засыпает и во сне проходит сквозь стену в лес, т. е. при оборачивании 

непременно расширяется пространство, как и у Пелевина. Девочка 

до рассказа матери предпочитает находиться в доме, а потом все время 

проводит на улице, на кладбище. 

Оборотничество в фольклоре, в сказках связывается с обманом, 

понимается как сокрытие подлинной сути под ложной формой. И в 

фильме ложь, исходящая от матери и бабушки, оборачивает самосо-

знание героини, превращает ее в оборотня, являющегося уже самим 

носителем признака лжи. Сначала только мама и бабушка говорят не-

правду: что мать идет в туалет, а не уезжает тайно от дочери, что де-

вочку нашли в лесу, всю покрытую шерстью и т. п. Затем, после рас-

сказа матери о своем происхождении и после сна, в котором девочка 

встречается со своим прообразом – волчатами, героиня, начиная себя 
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идентифицировать с маленьким волком, одновременно учится и обма-

нывать, причем даже саму себя. На кладбище она разговаривает с мо-

гилой мальчика, выдумывая, что он является ее другом: «Я рассказы-

вала, рассказывала ему. Рассказывала про свое придуманное счастье, 

про свое волшебное детство. Рассказывала про все, все, все, чего не 

было в моей жизни. И он верил во все это. И мне не было стыдно» 

[Сигарев 2012]. Она бросает собственноручно убитого ежика под ко-

леса поезда и кричит, что именно поезд убил ее ежика. Таким образом, 

при оборачивании мир начинает делиться на реальный и лживый, 

как у Пелевина, на наполненный и пустой. Так же, как и в рассказе 

«Проблема верволка…», появляется образ лопнувшего шарика, в то 

время как главный герой осмысляет свою звериную сущность. 

В фильме девочка с волчьим взглядом, часто отмечаемом кино-

критиками, так же нелюдима, как и традиционный «волчий» архетип: с 

людьми разговаривает мало, хотя от ее имени ведется все повествова-

ние. Даже с мамой, которую она так страстно любит, она почти не раз-

говаривает. И под конец истории отмечает: «Я курила и пыталась 

вспомнить, о чем мы с ней говорили? И не могла вспомнить ничего. 

Мы не говорили с ней никогда. Все наши разговоры были пустыми, 

никчемными. Или мы просто молчали. Я хотела ей сказать много, но 

не могла. Почему-то» [Сигарев 2012]. Девочка повторяет поведение 

пелевинских оборотней, тяготеющих к бессловесности. 

В первой половине фильма героиня, ждущая маму, включает и 

выключает свет, слушая щелчки лампы, а потом звуки мотора маши-

ны. Постоянно вглядывается в окно, но не может увидеть свою мать. 

Однако после оборачивания в ее мире появляются природные зву-

ки птиц, ручья, леса, писка маленьких волчат, воды. 

Героиню «Волчка» по ходу фильма становится все труднее жалеть: 

если в начале она беззащитна и достаточно слаба, то ближе к концу в 

порывах агрессивности становится крайне злобной и сильной – участ-

вует в драке с любовником матери, бьет свою бабушку, душит малень-

кого ежика, а затем подбрасывает мертвое тельце под поезд и «в от-

местку» забрасывает камнями проезжающие вагоны, разоряет могилу 

мальчика, на которого начинает переносить свою любовь к матери. 

После рассказа матери о ее «волчьей» сущности она начинает все 

больше и больше двигаться, а не сидеть в комнате в ожидании матери: 

сначала идет далеко в лес, а потом уже каждый день бегает то на клад-

бище, то к поезду. Она больше не чувствует себя такой одинокой – у 

нее появляется новый кладбищенский друг, затем ее забирает тетя, 

которая действительно заботится о ней, и они становятся семьей. 

Итак, признаки, по которым можно идентифицировать субъекта 

повествования как животного или как человека, оказываются общими 
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для обоих видов нарратива – в литературном (Пелевин) и в кинотек-

стовом (Сигарев). Это восприятие звуков и запахов, сила / слабость, 

резкие различия в возможности видеть, выражаться словесно или бес-

словесно, двигаться, а также ощущение подлинной реальности или 

ложной одинокой пустоты окружающего мира. 

Разумеется, по двум примерам рано делать масштабные выводы о 

том, насколько широко эта система распространена во всех текстах рус-

ской культуры, так или иначе посвященных животным репрезентациям 

человека (или по крайней мере в текстах об оборотничестве), однако тот 

факт, что она с минимальными изменениями обнаруживается не только 

у Пелевина, уже указывает на то, что она вполне может служить одной 

из актуальных рабочих моделей. Представление себя как Другого – в 

виде животного, оборотня – и с этой помощью опосредование своего 

собственного телесного опыта, расширение границ своего собственного 

познания происходит в текстах культуры не каждый раз заново, а по 

некой общей нарративной схеме, контуры которой мы попытались хотя 

бы предварительно очертить в настоящей статье. 
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ских и современных настольных игр как одновременно просто забавного раз-
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Games have become a significant contemporary medium in the unas-

sailable and paradoxical position of being both seen as irrelevant entertain-

ment, and as meaningful representations of reality. Consider the symbolic 

value of the recurring battles between human and artificial intelligences – why 

are these, by default, conducted through games, whether Chess, or Go or more 

recently, contemporary video games (as in the cases of Garry Kasparov vs. 

Deep Blue’s chess contest of 1996-1997, the Go games played by Ke Jie vs. 

Google’s DeepMind Alpha Go in 2017, or the much publicized defeat of 

2018 DotA 2 championship winners, team OG, by the OpenAI)? Why do we 

implicitly trust chess (or any game) as a valid measure of competition be-

tween a computer and a human? When a computer is worse than a human at 

telling a bird from a banana, or better than a human at diagnosing cancer, bet-

ter at sorting data, or worse at comforting a child, both failure and success are 

measured in concrete, interpretable achievements, but what is concretely 

achieved when a computer is proven the better or worse at a game? 

Mid-20
th

 century game theorist Johan Huizinga claimed that games 

operate through the principle of a magic or ritual circle, consecrating an 

area of the world into a separate world-within-the-world, thus subordinating 

it to an order radically different from that normally governing the world 

beyond the circle: 

Just as there is no formal difference between play and rit-

ual, so the “consecrated spot” cannot be formally distin-

guished from the play-ground. The arena, the card-table, 

the magic circle, the temple, the stage, the screen, the ten-

nis court, the court of justice, etc., are all in form and 

function play-grounds, i.e. forbidden spots, isolated, 

hedged round, hallowed, within which special rules ob-

tain. All are temporary worlds within the ordinary world, 

dedicated to the performance of an act apart. Inside the 

play-ground an absolute and peculiar order reigns.” 

[Huizinga 1949: 10] 

However, already before Huizinga’s time, games pursued the other ma-

jor purpose of the “magic circle” elided by Huizinga – power. What the magi-

cian does within the circle is indeed within a temporary world, but also al-

ways involves a will to change the world outside the circle carried out through 

a microcosmic representation of it – as for instance, in Western ceremonial 

magic, where the circle itself is a representation of the entire cosmos, which 

the magician designates by naming four points in the circle as cardinal direc-

tions encompassing the whole of reality (c.f. Regardie’s The Golden Dawn, 

1982 or Crowley’s Magick: Liber ABA, 1997). Similarly, when an AI beats a 

human, or when the local small-town sports team defeats their big city rival, it 

isn’t just about the joy of victory. With the ludic microcosm – the magic cir-
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cle – there is always an expansive synecdoche at work, implicating the en-

tire world beyond it, working to change it through representation alone. 

Huizinga treats this representational will to power as arrested by the 

frivolous nature of all games – game conflict isn’t serious, game conse-

quences aren’t real. That is what the rules of games are for: they protect 

everything within the magic circle from serious consequences like enmity 

and violence. However, the will to change the world outside the circle 

through the game or the ritual is utterly serious. When the fans of the small-

town team cheer for their victory, they don’t really want the other team to 

die or suffer injury, but they do want their team’s victory to mean some-

thing, to represent a valid source of hope or possibility. When the magician 

damages an effigy of their nemesis within a magic circle, it is not because 

the circle’s protection allows such a violent action, but in the hope that their 

nemesis will suffer actual harm outside the circle’s boundary. One pretends 

that what happens in the circle doesn’t matter (just a game, just an effigy), 

but also intensely desires and hopes that whatever happens in the circle, will 

then also happen in the whole world, where it will matter. 

What allows games to claim to be both irrelevant virtual entertainment 

and true epistemologies of authentic reality, without running into the appar-

ent problem in doing (or claiming to do) both at the same time? I believe 

that the answer lies in the form of epistemology intrinsic to games. Games 

describe the world through putting discrete rules together into cohesive sys-

tems, defining limits to possibility in order to accurately describe the 

boundaries of reality, whether breaking them or not. A game might allow 

you to fly, but for that flight to matter, the game also has to institute and 

enforce gravity. However, this descriptive effort becomes prescriptive when 

the resulting system is played with. In their game design textbook Rules of 

Play, Katie Salen and Eric Zimmerman define play as “the free space of 

movement within a more rigid structure” [Salen and Zimmerman 2007: 7]. 

Play demands rigid limits which must be meticulously kept by the consent 

of all involved parties (even apparently unstructured and spontaneous chil-

dren’s games like “tag” or “hide-and-go-seek” rely on strict rules – e.g. you 

must acknowledge it when you’ve been tagged, and behave accordingly). 

A game can be coherent measure for comparing a human against an 

AI, but only insofar as it can be imagined to as an organized synecdoche of 

the entire world. This imagining relies on first setting up an exact represen-

tation of the whole world (at least as far as a given game is concerned) and 

then allowing the entropic intervention of the human actor to disturb this 

representation. For example, chess acts as a universal synecdoche of war. 

Purified of all imbalance and chaos, the sides equal, it is an orderly micro-

cosm of all human conflict. That is what allows us to imagine chess as an 
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appropriate arena to test an AI against a human, to evaluate the AI and the 

human as sovereign actors. 

The tacit evidence of either actor’s success or failure within the game 

offers strategies of success or failure outside it too, performing what games 

scholar Ian Bogost calls “procedural rhetoric” – the claims about the world 

made by games through rule mechanics and iterative processes alone: “pro-

cedural rhetoric for the practice of using processes persuasively, just as ver-

bal rhetoric is the practice of using oratory persuasively and visual rhetoric 

is the practice of using images persuasively” [Bogost 2008: 125]. Bogost 

discusses procedural rhetoric as both an effective pedagogical tool and a 

dangerous ideological imposition – both purposeful and accidental. Such is 

the case with chess: to subvert the above example, chess is not actually an 

arena of equal and balanced sides (white has a measurable advantage by 

virtue of going first), and the verisimilitude of its representation of war is 

lacking. There is a glaring contradiction between how inadequately game 

rules and mechanics represent the world, or establish universality and au-

thenticity, and the depth of conviction that their claims nevertheless pro-

voke. Through procedural rhetoric, games make equally compelling and 

baseless assertions about reality, using their own representations as though 

they were evidence for exterior truths – the effigy in the magic circle, sub-

stituting for the real thing. 

Huizinga sees games as intrinsically not serious, necessarily discon-

nected from any material interest, and certainly not aspiring to make actual 

changes in the world, or claims about reality: 

Summing up the formal characteristics of play we might 

call it a free activity standing quite consciously outside 

"ordinary" life as being "not serious", but at the same time 

absorbing the player intensely and utterly. It is an activity 

connected with no material interest, and no profit can be 

gained by it. It proceeds within its own proper boundaries 

of time and space according to fixed rules and in an order-

ly manner. [Huizinga 1949: 13] 

At the same time, he notes the oddly conspiratorial character of gamers 

“It promotes the formation of social groupings which tend to surround 

themselves with secrecy and to stress their difference from the common 

world by disguise or other means” [Huizinga 1949: 13]. Even though games 

can have no “material interest”, gamers act as though they did, as though 

gaming achievements represented actual social or material capital. Huizinga 

goes on to characterize all games as either “a contest for something or a 

representation of something. These two functions can unite in such a way 

that the game ‘represents’ a contest, or else becomes a contest for the best 

representation of something” [Huizinga 1949: 13]. 
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It is this part of Huizinga’s assessment that most strongly resonates 

with Bogost’s notion of procedural rhetoric, because in Huizinga’s account, 

in the process of making a representation of the world, games introduce 

conflict and competition into the representation, even if it is not inherent or 

necessary to the system represented. For instance, a game trying to teach the 

location of international landmarks might introduce extraneous conflict by 

having those landmarks stolen and asking the players to adventure around 

the globe to find them and return them to their proper place – as in the plot 

of the iconic edugame Where in the World is Carmen Sandiego? (1985). 

Since certain strategies in any conflict that is modeled through rules are 

necessarily going to be optimal within those rules, the representation tilts 

from making what even the designer might imagine is a neutral description 

of the world, to an invested, loaded claim about it. This claim may be en-

tirely unplanned, incredibly problematic or shocking, even to the designer. 

For a key example, consider the much-publicized story of Lycerius, an 

individual who posted on a forum about his experience of playing a single 

game of Sid Meier’s Civilization II for ten real years, and several thousand 

years past the games’ internal end date of 2050. The story went viral, ap-

pearing in several major news outlets. Since Civilization games represent 

the progress of humanity from the stone age to the present moment, the 

player’s choice to play several thousand years past the present moment, 

meant that game content, and specifically new technologies, had entirely 

run out. In Civilization II, each technology, from the Alphabet to Gunpow-

der to Nuclear Fission, comes with a short historical text and several prag-

matic boons – for instance the ability to build libraries, or rifles, or nukes. 

The final limits of human discovery are represented by a few technologies – 

space flight, the cure for cancer etc. – and once those are researched, there 

are no more – just “Future Tech” which marginally inflates your in-game 

score without providing anything pragmatically useful. For Lycerius, as for 

the AIs in his game, there was nothing left to research, and nothing to build 

except weapons. Thus the world was in a constant state of war, with a year-

ly exchange of nuclear missiles and catastrophic climate change – and three 

world empires, in the middle of a two-millennia-long war – two of them 

were Fundamentalist theocracies, the remaining one (and the one controlled 

by Lycerius) was Communist [Frum 2012]. 

Obviously, when Civilization II designers made their game, they were 

not intending to tell their players that the inevitable future of humanity is 

endless warfare in a theocratic fundamentalist dystopia – but this conclu-

sion, and Lycerius’ game, is the inevitable result of their procedural rheto-

ric. Civilization games always model the horizontal progress of empire. To 

succeed, a player must necessarily leverage technological and economic 

superiority into military might, subjugating all other civilizations, until they 
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rule the world and win – through force or culture, or alternatively, become 

so technologically advanced that they conquer the stars. It is colonialism or 

bust, and the logical outcome of this colonialism is endless wars, because all 

involved parties must colonize each other to succeed. 

Furthermore, as players of the game know (and as the forum advised 

the original poster) Fundamentalism is optimal within this procedural rheto-

ric too – because it exchanges scientific development for military and eco-

nomic power, and at that point in the game there are no more discoveries 

left to research, so scientific development is useless. Games like Civilization 

II might pretend to only offer cathartic pleasure through representations of 

the world which are not meant to make serious epistemological or ontologi-

cal claims about reality, and yet these claims still get made, and with vivid 

procedural rhetoric. Moreover, the oracular or predictive function of the 

game as a simulation is a powerfully persuasive force. Why else would ma-

jor news outlets carry the story of one person’s video game experience, if 

not because the prophesized inevitability of ecological devastation under 

endless imperial war between odious ideologies seems like a highly plausi-

ble future? The game’s rhetoric seems deceptively neutral and therefore 

trustworthy. It directly shows the persuasive power of games to make in-

formed and invested epistemological claims while simultaneously self-

representing as neutral sources of unideological entertainment. 

Huizinga is less interested in this persuasive power, and yet in the dec-

ades of Huzinga’s youth and in the preceding century, the most significant 

games, both in terms of influence and contemporary survival were specifi-

cally motivated by a prescriptive, or predictive, or critical, rather than ca-

thartic desire. Children’s games in modernity used the ludic magic circle for 

both its protective function as a safe or unpretentious medium (“it only has 

to be fun!”), and as a covert site for pedagogy and insidiously teaching chil-

dren good moral behavior. 

The most significant games of modernity were associated with war 

gaming or kriegsspiel. Such war games developed within the Austro-

Hungarian empire in the late 18
th

 century as a new system for training mili-

tary officers. These included seminal games by Hellwig of Brunswick 

(1780-1803) whose version used chess as a material source, and the 

Reiswitz family, whose version involved a modular topographical gaming 

table, and became the basis for officer training in the Prussian army [Peter-

son 2012, Chapter 3] Such war games simulated a battlefield with two ab-

stract sides and distinct forces separated into infantry, cavalry and artillery, 

and deployed across various terrain. Kriegsspiel modeled some things with 

an earnest effort at precision, including such aspects of reality disparities in 

mobility between cavalry and infantry, but neglecting factors like individual 

soldier psychology. The success of the kriegsspiel over more than forty 
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years as a training device in the Prussian army, whether real or only ru-

mored in its efficacy, was consolidated in the public imaginary after the 

surprising string of military conquests carried out by Prussia in the second 

half of the 19
th

 century. The result was that war games were adopted by 

virtually every single Western army, as a basic part of officer training. After 

the 1870 triumph of the kriegsspiel-trained Prussian army over the French, 

war games took a ludic activity associated with childhood – playing with 

toy soldiers – and re-imagined it into a functional and effective pedagogy 

for a military machine. 

In parallel to the adult seriousness of the kriegsspiel, a large class of 

boardgames for children appeared in the 18
th
 century and proliferated 

throughout the 19
th
 century, typically building on the archaic form of the race-

track game, but contributing a moralizing supplement. Race-track games are 

the oldest form of games known to man, starting with Senet (c. 3100 BCE) 

and the Royal Game of Ur (c. 2600-2400 BCE). All such games involve mov-

ing representative pieces around a spaced track following a random number 

generator – usually dice. As early as in Some Thought Concerning Education 

(1693) John Locke proposed using games as pedagogical devices, writing 

“that Learning might be made a Play and Recreation to Children” [Locke 

1989: 2008]. Several projects took up Locke’s proposal throughout the fol-

lowing century, notably John Wallis’ and Elizabeth Newbery’s The New 

Game of Human Life (1790), which still remains popular in a greatly altered 

form as the contemporary Life from the Milton Bradley corporation, showing 

off the resilience of the boardgame as a powerful vector for pedagogy. 

The New Game of Human Life (1790) follows a race-track structure 

from infancy to old age, setting up exemplars of personal achievement and 

greatness – for instance the last square, representing “immortal age” is, in 

the original, represented with an image of Sir Isaac Newton. The apparent 

flaws of the New Game of Human Life as a pedagogical work are quite tell-

ing – the game is completely patriarchally fixated, including no apparent 

path for women (not even patriarchal markers of success like childbirth), 

even though presumably girls were as much an audience for the sort of 

moralizing entertainment promised by the game as boys. The entire teleolo-

gy of the game is limited to male achievements in accordance with enlight-

enment values. These values are communicated through both the forward 

vector proposed by the race-track form, and through illustrations, typically 

showing, as in the above example, portraits of “great men of history” slotted 

as points in the player’s journey, and as explications of what they ought to 

aspire to achieve. In this regard, The New Game of Human Life has strong 

parallels to history painting, even a variant of it – displaying representations 

of idealized male exemplars in order to influence the audience and propose 

an overall shape to history, inviting players to enter it through the game. Its 
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flaws are telling of its ambitions – history painting was the highest form of 

painting precisely because it had ideological and pedagogical aspirations, 

and the game represented a uniquely distributable rhetorical vector through-

out Enlightenment modernity – doing just what a history painting does, but 

through a form which is unabashedly popular and which tries to lure in and 

engage through base interest in the amusing. 

The subversion of the kriegsspiel as a form begins in the early 20
th

 

century, as several radical projects adopt the war game as a vehicle for po-

litical critique, merging it with the children’s pedagogical board game, to 

teach insurrectionary strategies or revolutionary goals through the hybrid 

form that emerges. Elizabeth Magie’s The Landlord’s game (1903) is the 

most significant such subversive game. Magie took upon the race-track 

format of The New Game of Human Life (1790), and the numerous similar 

games published for children throughout the 19
th

 century, and reworked it 

putting a circle where there was traditionally a linear, if winding racetrack, 

and making the “finish line” instead the spot (called “Mother Earth” in the 

1903 version) which renews the player’s monetary resources. She had an 

explicitly utopian goal – using the game to promote Henry George’s radical 

proposal of the Single Tax, advocated in Progress and Poverty (1879). The 

“Single Tax” called for the abolition of all existing taxes and their replace-

ment with a single, but significant tax on land. Under the proposal, land 

near the city center or desirable areas would be taxed more, and all land 

ownership would be taxed extensively, but no income or business would be. 

The money raised by the tax was supposed to go towards the public good, 

and particularly the acquisition of the most desirable land (through the crea-

tion of public parks, universities, et al). 

The Landlord’s game sought to model this principle, not only through 

its basic form, but through two variants published in her 1906 ruleset – one 

called “The Monarch of the World”, which began one player with all the 

territories already in their possession, while only the other players were al-

lowed to build property and business on their land, splitting their profits 

with the Monopolist, and to collect money when passing the starting square 

[Magie 1903: 1]. The outcome to “Monarch” was by design inevitable – the 

monopolist won without ever being challenged by the other players, their 

every success and failure alike inevitably lining his pocket. 

The second variant, “The Single Tax” was central to Magie’s utopian 

vision and was meant to be played after the players realized that “King of 

the World” was an unfair and unpleasant (and true to life) way to play. The 

“Single Tax” changed the rules, so that whenever players bought property, 

landed on a tax spot, or drew a card requiring them to pay a tax, they didn’t 

pay it back into the bank, but collected it in the center of the board, where it 

would be used to buy out the utilities, the railroads, turning the poor house 
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into a university (today “Free Parking”) and finally “Lord Blueblood’s es-

tate” (in contemporary Monopoly boards called “Go to Jail”) into a public 

park. After being bought out all these squares became free and safe for the 

players, which had the effect of extending the game almost indefinitely, as 

players found large sections of the board comfortable to land on, even in 

late game, when a strip of spots with developments would otherwise deplete 

their resources quickly, thereby preventing either ruination or win states, as 

was Magie’s goal and agenda. The Single Tax rules could be implemented 

democratically – “by a vote of at least two of the players […] to prove how 

the application of the Single Tax would benefit everybody by equalizing 

and opportunities and raising wages” [Magie 1906: 3]. Magie wanted the 

game to show that a society of equals, where no one would succeed by ruin-

ing another, could be achieved through the democratic implementation of 

the Single Tax, which her game sought to embody. 

Paradoxical then, that when Charles Darrow copyrighted a variant of 

Magie’s game in 1933, passing it off as his own invention and publishing it, 

he did it under the version that not only excluded Magie’s utopian and dysto-

pian (or rather normative-capitalist) variants, but explicitly represented the 

game as a celebration, rather than critique of capitalist land-ownership. Para-

doxical too, that Magie’s variant has a perverse afterlife in a common house 

rule to Monopoly, which collects taxes and other fees in the center of the 

board, awarding them to the player who lands on the “free parking” spot – 

both continuing an aspect of Magie’s championing of socialist economic 

forms, and rewriting them as openly favoring individual vicissitude and 

every-man-for-himself libertarian consumerism – letting luck produce an 

arbitrary monopolist who then dominates all others, or occasionally rescu-

ing a faltering businessman with a surprise cash infusion. 

The central device for teaching revolutionary values in Magie’s game 

became a shadow of itself, reproduced unofficially and practiced as another 

every-man-for-himself signifier of capitalist competition encouraged by the 

marketed Monopoly game. Similarly, numerous modern games promise 

liberation, agency and a chance to either implement or re-evaluate the fail-

ing or failed utopian projects of modernism from the safety of their micro-

cosmic representations within the ludic magic circle. Just the same, many 

undermine that goal and vision by repeatedly reproducing the very problems 

that doomed the represented modernist utopia in the first place. 

The 1908 Suffragetto, by the Women’s Social and Political Union is a 

key example. Suffragetto represented a kriegsspiel targeted at training polit-

ically-minded young women for open conflict against the police. In Suffra-

getto, two players took the respective sides of the suffragettes and the po-

lice, the police attempting to stop the suffragettes from entering city hall by 

sending them to prison and storming Albert Hall, the suffragettes’ rallying 
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site, and the suffragettes attempting to storm city hall, and stop the police 

from taking over Albert Hall, by sending the cops to the hospital (using jiu-

jitsu, as the rules specify) [WSPU 1917: 3]. 

Suffragetto represents the subversive synthesis of both the serious war 

game and pedagogical history game traditions – the game is simultaneously 

a safe pastime and a dangerous source of training, bracketed away from the 

domain of the politically precarious by the ludic lack of seriousness as-

cribed to games. Suffragetto explicitly relies on the irrelevance of games for 

the window of opportunity to teach tactics and instill a procedural rhetoric 

encouraging insurrection and violence against the authorities – it seems cal-

culated to say and do and teach the things that a book could not, at least not 

without serious legal consequences for the writer. 

The influence of the kriegsspiel is key as a formal feature here, as it is 

rare for a 19
th
 century or early 20

th
 century children’s boardgame to complete-

ly reject the race-track. Suffragetto represents the space of the symbolic street 

between City Hall and Albert Hall and this space is gridded like in a tradition-

al kriegsspiel to enable tactical maneuvering – making it possible to surround 

and flank the opposing forces, to move forward or back as needed. If peda-

gogical games like Life proposed a linear teleology of forward movement 

towards inevitable success, implicitly controlled by the vicissitude of fortune 

(as embodied in the dice), while the Landlord’s game used the circular format 

of the board to represent cycles of social stability and instability caused by 

capitalist competition, Suffragetto made tactical and strategic choice the key 

to political victory. Presumably addressed to the younger generation, but like-

ly played with by adult suffragettes as well, the game derails the alignment of 

the kriegsspiel with the official military war machine, re-routing the game 

into revolutionary struggle. Its rules use procedural rhetoric to make the play-

ers directly responsible for their own liberation, in a vivid departure from the 

linear, luck-based epistemologies of games like Life. At the same time, the 

format of the game is such that one of the players necessarily has to play the 

police, and the tactics learned are presumably just as useful for repression as 

for resistance. The rule set favors neither the suffragettes, nor the police, and 

doesn’t persuade the player of either ideological position. The winner of Suf-

fragetto doesn’t win because their ideological position is valid, they win be-

cause dominated the board using violence properly, or lost the board using it 

poorly. Implicitly, despite its outward and intended message, Suffragetto’s 

procedural rhetoric brings the authoritarian ideology of the kriegsspiel along 

with its rules and mechanics. 

Less than a decade later, H.G. Wells’ Little Wars (1913) claimed a 

similarly direct utopian goal – the cessation of all wars – and did so in a 

way that highlighted the problems of the utopian current in modernist 

games. Even in his introduction Wells represents the game as universal and 
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exclusionary at the same time: “Little Wars is the game of kings – for play-

ers in an inferior social position. It can be played by boys of every age from 

twelve to one hundred and fifty – and even later if the limbs remain suffi-

ciently supple – by girls, of the better sort, and by a few rare and gifted 

women…” [Wells 1913: 3]The condescending extension of an invitation to 

the “girls of the better sort [and] a few rare and gifted women” is both re-

markably offensive and surprisingly progressive, since the kriegsspiel was 

considered a masculine pastime, outside of outliers like Suffragetto. The 

progressive and transgressive tone is here matched by “the game of kings – 

for players in an inferior social position”, as though willfully expanding the 

normative association of the kriegspiel with political and military power, to 

the disempowered player. 

Wells again returns to the question of women later in the essay, when 

describing the invention of the game with several friends: “[we] set up a few 

obstacles on the floor, volumes of the British Encyclopedia and so forth, to 

make a Country, and moved these soldiers and guns about, one could have a 

rather good game, a kind of kriegspiel…Primitive attempts to realize the 

dream were interrupted by a great rustle and chattering of lady visitors. They 

regarded the objects upon the floor with the empty disdain of their sex for all 

imaginative things” [Wells 1913: 7]. Wells’ tone is mostly ironic, drawing a 

hostile portrait of observing women in order to emphasize the comedy in 

grown men playing with their children’s toys: “It was an easy task for the 

head of the household to evict his offspring, annex [their toy collection] and 

set about planning a more realistic country. (I forget what became of the chil-

dren)” [Wells 1913: 8]. Despite the irony, it reveals the problems within the 

modern postulation of games – games are simultaneously serious and not-

serious, relying upon an allowance of a certain privilege which is also intrin-

sic to the genre. Games put you in a position of power within a fantasy that 

has a direct relation to reality – not only the one imagined as an utopian vision 

by Wells (a game for boys and girls to end war itself), but in its pragmatic 

realization (the men get to play, while the women get to work and mind the 

children). Wells’ main proposal – articulated in the conclusion after a pro-

longed account of the development of the game, its rules and a description of 

a battle fought using the rules – is quite ambitious, making the game the uto-

pian culmination of the entire enlightenment project: 

How much better is this amiable miniature than the Real 

Thing! Here is a homeopathic remedy for the imaginative 

strategist. Here is the premeditation, the thrill, the strain 

of accumulating victory or, disaster – and no smashed nor 

sanguinary bodies, no shattered fine buildings, nor devas-

tated country sides, no petty cruelties, none of that awful 

universal boredom and embitterment, that tiresome delay 
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or stoppage or embarrassment of every gracious, bold, 

sweet, and charming thing, that we who are old enough to 

remember a real modern war know to be the reality of bel-

ligerence. This world is for ample living; we want securi-

ty and freedom ; all of us in every country, except a few 

dull-witted, energetic bores, want to see the manhood of 

the world at something better than apeing the little lead 

toys our children buy in boxes. We want fine things made 

for mankind – splendid cities, open ways, more 

knowledge and power, and more and more and more, – 

and so I offer my game, for a particular as well as a gen-

eral end ; and let us put this prancing monarch and that 

silly scare-monger, and these excitable "patriots," and 

those adventurers, and all the practitioners of Welt Politik, 

into one vast Temple of War, with cork carpets every-

where, and plenty of little trees and little houses to knock 

down, and cities and fortresses, and unlimited soldiers – 

tons, cellars-full, – and let them lead their own lives there 

away from us. My game is just as good as their game, and 

saner by reason of its size. Here is War, done down to ra-

tional proportions, and yet out of the way of mankind, 

even as our fathers turned human sacrifices into the eating 

of little images and symbolic mouthfuls [Wells 1913: 40] 

The conclusion is paradoxical – the very childishness embraced by the 

author with what is initially a gendered self-deprecation – stealing their 

children’s toys to the disapproval of their wives – changes course here, and 

attacks real-world militarism for taking too seriously that which should be 

treated ludically: “apeing the little lead toys our children buy in boxes” 

[Wells 1913: 40]. Little Wars lays bare the paradox of games in modernity – 

they are a supplement that fulfills the terrible desires that otherwise threaten 

society – substituting the need for “human sacrifices” into the consumption 

of “little images and symbolic mouthfuls” that both curbs and naturalizes 

these excesses of violent desire. The irrelevance of the game is a crucial 

factor in its advantage over war – in this game, no one dies, but the pleasure 

of the strategic killing remains – it is having your cake and eating it too, and 

it is proposed as a universal, utopian solution – one that fails, but one that is 

urgently necessary, given that Wells’ diagnosis comes three years before the 

First World War, and is thus confirmed – without a substitution, the demand 

for “human sacrifices” only escalates. 

It should be noted, that the figures upon which Well’s Little Wars relied 

were created by the British children’s toy manufacturer W. Britain and specif-

ically involved toys representing Britain’s colonial forces. Wells’ displace-
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ment of war doesn’t remove colonialism or the overall trappings of British 

militarism, or patriarchal gender oppression, rather it brackets them in the 

magic circle of the game, where they are safe, or can be safe (in the sense of 

not producing actual bodies). Wells doesn’t consider that the normalization of 

either British colonialism or of militarism as a universal libidinal urge (or 

universal to men, anyway – as women both are and aren’t invited to play) as 

problems – instead he represents these desires and structures as diverted into 

the magic circle and thereby neutralized – for him, men intrinsically enjoy 

violence, and the only way to sociably resolve these libidinal investments is 

by satisfying them virtually, rather than through actual warfare. 

Well’s Little Wars was barely popular for a very short time – after 

WWI, its popularity disappeared, along with the utopianism implicit in his 

hope that games should replace warfare. Paradoxically, the period immedi-

ately after WW2, one conventionally associated with the disenchantment 

with modernist utopianism and the beginning of postmodernism is, in 

games, characterized by a reverse move. Instead of disillusionment with 

games as pedagogical devices or utopian vectors, the period after WW2 is 

characterized by an explosion in the production of games – especially war-

games representing specific aspects of the real world – either historical, 

material, or ideological. 

Both in England and in the US, several variants of kriegsspiel are pub-

lished soon after the war – some of the most notable by Charles S. Roberts, 

who founded the seminal and enormously influential “Avalon Game Compa-

ny” in 1952, soon renaming it to “Avalon Hill”. Avalon Hill’s earliest games 

include Tactics (1953) and Tactics 2 (1958), D-Day (1961) and Afrika Korps 

(1963-64), and others in the same vein. These war games advertised realistic 

models of modern warfare and a streamlined and popularly accessible rule set, 

but already with an odd contamination from ideology – after all traditional 

kriegsspiel and Avalon Hill’s first hits like the 1953 Tactics were depoliti-

cized and represented an abstract battlefield typically split into the red and 

blue armies, or similar schemes. Conversely, Avalon Hill’s D-Day (1961) 

which represented the eponymous invasion, and Afrika Korps, which simulat-

ed the North African campaign of Hitler’s armies, all demanded that players 

to take specific and personal charge over the Allied and Axis forces. This 

must have seemed particularly immediate when it was published. One might 

expect that American or British veterans would be reluctant to pick up a game 

for themselves or their children, where one of the players had to be Hitler, and 

yet such games were quite popular – enough so to create a hobbyist subcul-

ture around them. The audience that sought these games no longer wanted the 

detachment characteristic of traditional kriegsspiel, where blue and red armies 

clashed in de-politicized abstraction, they wanted relevant historical truth 

and ideology woven into the already questionable realism of the kriegsspiel. 
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It was this desire, along with the safety of the ludic magic circle, that gave 

players license to play as Hitler, even seek victory over the Allied powers as 

Hitler less than ten years after the war, when the Nazi state was freshly re-

membered and rightly demonized. 

This fantasy of historical truth and realism in games is pervasive and 

some war games in the genre reach for absurd limits of simulation. For in-

stance, Richard Berg’s 1979 The Campaign for North Africa not only tracks 

individual water rations for troops across the whole front, but includes a 

rule specifying that an extra ration of water needs to be given to the Italian 

troops to boil pasta, as per a supposed historical decree. While the author of 

the game has said that the rule was meant to be a joke, Campaign takes ten 

players 1500 hours to complete on average, and consists of actual calcula-

tions of logistics, so it is not clear who the joke is on [Winkie 2018]. The 

Campaign for North Africa itself should not be seen as typical, as Richard 

Berg made many more accessible war games, but it can be understood as 

the attempt to give form to a desire for a true ludic epistemology, one taken 

to a hyperbolic level. This desire consists of conflicting and equally intense 

fantasies of a true and convincing representation of historical reality, and for 

authentic agency within that representation, even or especially if it threatens 

that representation’s fidelity to reality. The player desires a world that is 

both temporally and internally consistent, that has measured and tested 

rules, patterns and motives, precisely to introduce crises, alternative histo-

ries, wild scenarios, and ideological inconsistencies into it, thus accentuat-

ing their own agency and choices within the system. 

In other words, it is not enough to play Hitler, or defeat Hitler in the 

game, but both Allies’ and Axis’ exact military and economic circumstanc-

es need to be precisely modeled, and be as historically accurate as possible, 

but only so as to make an ahistorical outcome – e.g. Hitler’s total victory 

over the Allies – equally possible and thus making either resulting narrative 

and historical continuity all the more meaningful to the involved players. A 

game where Hitler inevitably loses is as dull as a game where Hitler inevi-

tably wins – such games exists to produce resistance to the player’s interest 

in living out history as it happened, or changing it. History in such games is 

always constructed as a potential divergence from historicity within the mi-

crocosm encircled by the game. It is this illusion of historicity and authen-

ticity produced through friction between the player’s will and the game’s 

limits, that forms the basis of the conviction in the historical epistemologies 

produced by games. 

The history shaped by game epistemologies feels real because it both is 

and is not in your control, just like real history. The verisimilitude of war and 

immersed investment here, is not achieved in a literary or cinematic fashion – 

e.g. by creating a compelling and identifiable protagonist, having them strug-
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gle or suffer interestingly, provoking empathy. Instead war is represented by 

the total replacement of individual heroism with a detached obligation to track 

rations and logistics in spreadsheets, until the better logistician and manager 

wins. The game’s implicit mission seems to be verisimilitude so intense, that 

it overcomes the obligations towards narrative interest altogether. The out-

come approximates the actual boredom and stress of real-world military oper-

ations, thus successfully simulating the desired epistemological totality – the 

magic circle successfully surrounding the world itself. 

Curiously, this tendency is not only not avant-garde or marginal to 

games in this genre, but appears to be a dominant and key formal develop-

ment in other genres, as is especially apparent in contemporary Massive 

Multiplayer Games like Eve Online, where many players quite literally 

maintain the economic and industrial networks which other players rely 

upon for exciting space battles. It is the boring, and not the exciting, that is 

the most significant formal device through which games instill a sense of 

epistemological accuracy and authenticity. If a critical literary estrangement 

of war would directly confront the myth of war as a heroic enterprise 

through personal tragedies expressed by relatable individuals, the ludic es-

trangement of war instead challenges the myth of war as a heroic enterprise 

through administrative and dull routine. Strategy games make war into an 

exercise in resource management, and dehumanizing procedural logics – 

and the player is invited to fully master these dull and dehumanizing pro-

cesses for a genuinely authentic experience of warfare. 

This same formal strength extends beyond the war game: for instance, 

in Magie’s game, the operative principle is not only the estrangement which 

removes the player from themselves and into the defamiliarized vantage 

point of a capitalist landowner and investor, as might a work of literature 

like F. Scott Fitzgerald’s The Great Gatsby. Instead The Landlord’s Game 

forces players to actually perform the rote profiteering operations of in-

vestment and loss, calculating, saving and investing, perhaps forcing finan-

cial ruin on their friends and loved ones, all to experience the full conse-

quences of capitalism – at least in Magie’s version. 

Darrow’s version reveals the flaw in this approach. Darrow’s willful 

embrace of monopoly capitalism and land-speculation readily turns the 

game from a critique of the status quo, to its enthusiastic endorsement, 

through the mere elimination or change in a few mechanics. Games natural-

ize the systems they impose as a procedural training, they convince you that 

the optimal strategy in their simulation is the earnest truth of the world – 

this is the same issue that plagues Suffragetto – the tactical training it pro-

vides is as useful to the oppressors as to those fighting for freedom, and 

brings an authoritarian logic which substitutes the social complexity of po-

litical struggle with the simplicity of tactical violence. 
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The precision and accuracy that war games relied upon for appeal, be-

came totally separate methods for representing history and ideology than 

conventional historical inquiry. Game epistemologies fixate on some ele-

ments over others, wrestling with this fixation, and supplementing it end-

lessly with unnecessary material as though in a futile effort to create that 

perfect representation of reality within which reality’s greatest questions – 

always embodied in the struggle between world powers and ideologies in 

the various historical wargames – could be finally resolved, but inevitably 

on the battlefield, as opposed to anywhere else or in any other fashion. 

The most glaring examples of games wrestling with this increasingly 

contradictory ideological position come from the Games Workshop’s War-

hammer Fantasy (1983) and Warhammer 40,000 (1987) franchises. Origi-

nally launched as a means of selling miniatures for a fantasy kriegsspiel, 

and expanding to a much more popular and lucrative sci-fi version of the 

franchise, Warhammer is absolutely singular in its focus on representations 

of warfare (the tagline of Warhammer 40K is “In the grim darkness of the 

far future, there is only war!”) – down to the removal of traditional kriegss-

piel elements like logistics and supply lines, reducing the game to a pure 

military confrontation. Despite this raw focus, and despite the tagline prom-

ise of “…only war!” Warhammer and Warhammer 40k are historically 

characteristic for their immensely overwrought and overwritten universe. 

Individual characters have multi-page-long descriptions of their per-

sonal history, which get renewed and developed in various releases. The 

geography of Warhammer Fantasy is well-defined and vaguely links up 

with earth. Race is intact both as a basic construct for organizing the armies, 

and in other peculiar ways – the Europeans are human (the game is made in 

England), Americans are evil elves, South Americans are Aztec dinosaur 

people, but good guys, etc. This epistemology directly reproduces highly 

racist colonial hierarchies but in a peculiar way that by design attempt equi-

ty, as the game cannot favor anyone – e.g. if European armies had a techno-

logical or military advantage over the South American dinosaurs, no one 

would play the dinosaur armies, or any other suboptimal armies, and that 

would be ruinous for the company selling them. 

In direct echo of Wells’ peculiar tone on gender, Warhammer’s issues 

with women are even stranger – female models are virtually absent, wear 

chain-mail bikinis when they do appear, and the game lore takes great pains 

to variously exclude women from participating in warfare and thus history 

(in a world where there is “only war!” non-combatants might as well not 

exist at all). This is especially glaring with the various non-human races – 

for instance the aforementioned Aztec dinosaurs, or “Lizardmen” do not lay 

eggs as one might expect, but are rather born fully grown and all-man from 

“spawning pools”. What is at stake in such problematic imaginings? What 



 

184 

do they contribute to a game that is otherwise and primarily a kriegsspiel, 

with flanking attacks, artillery strikes and the like? Why do players need to 

know for certain that none of their tiny ratmen or dinosaur-men are female? 

Nothing in the world makes this necessary, but it reveals that the kriegsspiel 

is a cup which only desires to hold one kind of libidinal energy – the violent 

kind – and yet repeatedly overflows with other kinds of desire – sexual, 

social, revolutionary, reactionary. 

Warhammer sustains the modernist desire for a total representation – a 

whole world or whole of a particular problem encompassed by a game, juggl-

ing it with an equally modernist desire for experimental fidelity. Magie didn’t 

only want to represent the entire economic system contemporary to her, she 

wanted playing Landlord’s Game to let players experiment with alternative 

economic models, supplementing or even changing their understanding of 

their actual economic situation to eventually prompt them into political action. 

The ludic is just a lure for her – a way to intrigue the potential recruit into 

engaging with the utopian vector. Conversely, in Warhammer the ludic is 

instead utilized as an all-encompassing defense against looking too closely or 

critically at the representation that the game produces. 

Warhammer’s most problematic representations – its perverse exclu-

sion of women from the world, its naturalization of colonial racial hierar-

chies through varying degrees of anthropomorphism directly aligning with 

proximity to fantasy-Europe – all fall under the protection of it being just a 

fantasy and “just a game”. This is a complete reversal: for Magie, the game 

mechanics are primary because they exist to force players take an inflected 

and structured look at the world around them, for Warhammer, the game 

mechanics are primary and thus justify and naturalize ignoring the recog-

nizably offensive ideological forms of our world, even as they actively 

normalize them. 

Warhammer reveals a crisis that drives all contemporary games – a 

conflicting impulse to flee into a zone of apolitical safety, and to bring into 

that zone of apolitical safety various unsafe ideological discourses, either in 

order to examine them with ironic detachment or due to earnest investment. 

This was most apparent during “Gamergate”, the violent expansion of the 

culture wars into gaming, that first drew mainstream notice to the power 

and prevalence of far-right online communities in 2014, a few years before 

these same communities produced a crop of politicians in both the US and 

Europe. The central premise of the far-right argument during Gamergate, 

advocated on numerous anonymous forums, but especially on the reddit 

forum “KotakuinAction”, (111,000+ subscribers as of 6/1/2019) was that 

“true gamers” just wanted to be left alone, but “Social Justice Warriors” like 

Anita Sarkeesian, or Zoe Quinn, or other women in gaming who drew atten-

tion to problematic, sexist, racist, totalitarian and violent aspects of gaming 
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culture (as in Sarkeesian’s case) or simply had the audacity to exist and make 

conceptual games as a woman (as in Quinn’s case), kept destroying their 

space of ludic safety. In effect, the “Gamergaters” justified the death and rape 

threats sent to the women they targeted, as a defense of their safe space of 

ludic pleasure. Their magic circle had no room for intruding political critiques 

or questions from the left. Simultaneously, Gamergaters completely refused to 

acknowledge that their own defense of patriarchal, sexist and racist norms 

was in itself a political choice aligned with far-right ideology. Their politics 

was apolitical and naturally belonged in gaming, all criticism of their politics 

was too political and thus didn’t belong in the space of gaming. 

The sheer fact that games themselves became such a significant site of 

cultural warfare is notable, but it is more notable that the defense articulated 

within Gamers Gate is identical to the ideological position of Warhammer – 

insisting that their games are apolitical and therefore safe ludic spaces, and 

therefore cannot be criticized for their explicit politicization in favor of op-

pressive discourses, which by design exclude some people from their safety. 

It is a nonsensical position, and yet an endemic one, key to the popularity of 

the medium and to its most significant and radical prospects, as well as in 

its most reactionary and problematic forms, but it needs to be confronted. 

The enormous explosion in gaming that began soon after the Second 

World War and radically expanded in the 21
st
 century highlights that many 

games continue this modernist legacy. Games simultaneously evoke the 

magic circle to ward themselves from any moral or ethical liability for ac-

tions taking place within them, and purposefully perform critical experi-

ments with empathy, morality, ethics and compromised utopian projects and 

ideologies, typically by realizing them in their most dystopian or horrifying 

expression. Games in modernity have explicitly pursued pedagogical pro-

jects aimed ultimately at instilling utopia, and that the collapse of utopian 

thinking associated with postmodernity, only encouraged the gamification 

of utopian discourse, precisely because games have a historical mandate to 

simultaneously make descriptive and prescriptive claims on reality, even as 

they insist upon their own irrelevance – the ideological magic circle of the 

“just a game” and the safety it promises, represses the negative associations 

utopianism evokes in postmodernity, while still retaining and harnessing the 

immense untapped potential of both radical and reactionary forces. 
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